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GALERIE RIVE DROITE 


PARIS 8e 


23, Faubourg Saint-Honoré Anjou 0228 


FOLDES MATHIEU 


paintings paintings + gouaches 


4-31 May 5 - 30 June 


en permanence: 


major paintings and gouaches of 


WOLS 


from the 29th Venice Biennale 


as well as works by 


MARCEL DUCHAMP - TOBEY 
MAN RAY - PICABIA 
MAX ERNST - DALI - BRAUNER 
LEONOR FINI - FAUTRIER 
MATHIEU 
GOTTLIEB - SAM FRANCIS 
JASPER JOHNS - FOLDES 


as okale 


GALERIE DE FRANCE 


3, Faubourg Saint-Honoré PARIS 


CALIF 
ART CONTEMP 


CORMAN 


9 1959 


DEYROLLE CONSAGRA 
HARTUNG COULENTIANOS 
LE MOAL GONZALEZ 
MAGNELLI JACOBSEN 
MANESSIER MASTROIANNI 
MUSIC ROBERT MULLER 
B. NICHOLSON 

PIGNON 

PRASSINOS ALECHINSKY 
SINGIER BERGMAN 
SOULAGES GILLET 
TAMAYO LEVEE 

ZAO WOU KI MARYAN 


17 Mars - 14 Avril: CONSAGRA 
17 Avril- 17Mai: SINGIER 


works by Manzu “Dancer” 76.5 inches H. 


APPEL, MIRO, DERAIN, KLEE, PASCIN 
MAX BILL, SINGIER, SEKULA, LE MOAL SCULPTURE ANNUAL 
MATHIEU, HARTUNG, BISSIERE, BAUCHANT, 1959 


BERTHOLLE, SCHWITTERS and others ; 
April 1 - May 2 


galerie suzanne bollag, zurich WORLD HOUSE GALLERIE 


limmatquai 116 987 Madison Avenue, New York City 


LAFFONT 


expose 


«SORTILEGES de la PROVENCE- 


“The Bay” F echstein 
MATISSE KOKOSCHA 
PICASSO PECHSTE:N 
UTRILLO FEINING R 
BONNARD PAUL KL E 
ROUAULT KANDINS Y 
COURBET LEHMBRU( K 

du 9 au 25 avril LAUTREC SCHLEMM R 
. GAUGUIN E. BARLA‘ H 

CASSATT L. CORIN 4 


chez PAUL VALLOTTON s.a. 


6 Grand Chéne, Lausanne (Suisse) 


AMBASSADOR HOTEL += LOS ANGELES 


AL 
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ie 
ta 


F echstein 


é 
LCLaA< MaDe P 


Che THELMA CHRYSLER FOY 


Collection of 


MODERN FRENCH PAINTINGS 
FRENCH XVHI CENTURY FURNITURE 
PORCELAINS - OBJECTS OF ART 


will be sold at public auction 


“Part I - May 13 - Cvening - May 15 and 16 Afternoons 
and “Part 11 - May 22 and 23 Afternoons 


At the 
PARKE-BERNET GALLERIES 


NEW YORK 


Inc 


Louis XV and XVI furniture of superb quality with many pieces by maitres ébénistes +: Major paintings by 
Renoir, Degas, Vuillard and Toulouse-Lautrec - Other paintings by Lancret, Quentin de la Tour, Schall, 
and drawings by Boucher, Fragonard and others . Mennecy, St. Cloud, Sévres, Meissen and English XVIII 
century porcelains - Bronze doré objects of art, enamels and other objets de vertu. - Several magnificent 
carpets including a Savonnerie and an Aubusson example -_ Terra cotta and marble sculptures by Falconet, 
Houdon, Clodion and Giovanni da Bologna. 


Brochure Containing Faull Details Mailed Free on Request, address 


PARKE-BERNET GALLERIES, Inc - 980 MADISON AVENUE - NEW YORK 21 
Cable: PARKGAL 


DE LUXE CATALOGUES 


PART ONE containing Modern Paintings, Furniture, Porcelains and Objects of Art, lavishly illustrated and 
containing eight color plates. Price $5.00 (Add $2.50 Air Mail from New York) PART TWO-Furniture, Porce- 
ains, Objects of Art and XVIII Century French Paintings and Drawings, Rugs, also extensively illustrated. Price 
$ 3.50 (Add $2.50 for Air Mail from New York). 


Available 
In New York: PARKE-BERNET GALLERIES - Inc 


In London: DAWSON’S OF PALL MALL, 16 Pall Mall, S.W. 1 
In Paris: PIERRE BERES, 14 Avenue de Friedland 


april6 - may 6 


henri michaux 


may 9 - june 13 


endre nemes 


en permanence: 


ben nicholson, jean-paul riopelle, karel appel, 
sam francis, alan davie, william scott, peter lanyon, 
roger hilton, jankel adler, italo valenti, hans richter, 
adrien de menasce, walter bodmer, a.o. 


galerie charles lienhard 


steinwiesplatz ziirich7 tel. (051) 471870 


Lucas van Valckenborch: MARKET SCENE 
Dated 1594 with monogram VLV., Oil on canvas, 168x235 cm 


Works by: 
El Greco, J. B. Monnoyer, Henry Fuseli 


+ 


Renoir, Derain, Manessier, Chirico, Miré, Luce, Kirchner, 
Kisling, Kikoine, Valtat, Rodin, Soshana, K.S. Kulkarni, 


Friesz, E. Bernard 


MODERN ART CENTRE 
Max G. Bollag, Expert 
Predigerplatz 26 - ZURICH - Tel. 32 62 63 


DURAND-RUEL 


37 AVENUE DE FRIEDLAND .- PARIS 8 


Environs de Honfleur, c. 1865 - 54 x 81 em 


MONET 


DU 23 MAI AU 30 SEPTEMBRE 


<SYNTHESE> 


Paris VI° 66 Bd Raspail Lit. 47-32 


du 8 ou 30 avril 


exposition JEAN COUY 
du 14 mai au 15 juin 


exposition PELAYO 


: 
MELTZER GALLER 


38 West 57th Street Now Ye 


paintings sculpture drawings prin 


AMERICANS & EUROPE N 


JANKEL ADLER (Estate), ALVA, H. A. BERTRAND, EF JN 
BOTHWELL, RHYS CAPARN, DAMIANOVICH, NANG! RO 
KILEY, KAY CHRISTENSEN, P. R. GAUGUIN, LA. D¢ 
GEKIERE, NESCH, SCHAAR, VERBRUGGHE, and 0 


SCULPTURE 


47-32 
ARP GIACOMETTI 
ARMITAGE GILIOLI 
CESAR HAJDU 
CHADWICK LAURENS 
CALDER LIPCHITZ 
COUSINS MOORE 
D’HAESE PENALBA 
DODEIGNE PICASSO 
i ERNST SIGNORI 
y R etc. 
New Ye 
prin 


GALERIE CLAUDE BERNARD 


5 rue des Beaux-Arts ParisGe Danton 97-07 


CHARLES E. SLATKIN 
115 EAST g2 STREET NEW YORK 28, N.Y. 
Near Park Avenue LEhigh 4-4222 


MODERN FRENCH PAINTINGS 


IMPORTANT DRAWINGS 
of all Schools and Periods 


Asiatic 


Permanent 
Exhibition « ° 
Exclusive A ¢ 
15th - 19th 
C. Painting 


SUNG DYNASTY 
Work of Wong Chu-Ch 


GALERIE CESA ATRIUM 
Zurich 1, Spiegelgasse 11, Tel. 32 93 32 


Feininger: Will-o’-the-wisp 1940 Watercolour 205x270 mm 


Major Prints and Drawings 
of the 19th and 20th Centuries 


DEITSCH GALLERY 


51 East 73 - New York 21, N.Y. 


catherine 
viviano 


SaA LtigrR® ¥ 


Americans and Europeans 


AFRO 

BECKMANN 
BIROLLI 

BROWN (CARLY'.E) 
CREMONINI 

DAVIE 
FRANCESCON! 
HILTON 

LANYON 
MINGUZZI 


4 
. 


oh 
Fe 
em: 


mee 


lacor 


MIRKO 
PERLIN 
ROSENTHAL 
SAGE (KAY) 
SMITH (JACK) 


42 EAST 57 


GALERIE 
JEANNE BUCHER 


gter bd. du Montparnasse, Paris 6¢ 


HAJDU 
BISSIERE 
TOBEY 
DE STAEL 
VIEIRA DA SILVA 
BERTHOLLE 
REICHEL 
BIALA 
BAUMEISTER 
PAGAVA 


MOSER 
NALLARD 
CHELIMSKY 


7 ai AGUAYO 
eS Lehn | 
FIORINI 


iacometti standing figure 1958 61x27,50 LOUTTRE 


BATTA 


lierre matisse gallery 


tI e lar e Wry ° °° 
ist 57 th street new y ork 22 gravures - lithographies - éditions 


Kunstgewerbemuseum Zurich galerie Apotinair milan) © 


Exhibition ‘ -peinture internationale d’avant garde 
g 


May 23 - July 19 en exclusivité pour I'Italie: 


FAUTRIER 


SCHNEIDER 
MELONI 
BRYEN 


HELMAN 

LAUBIES 

BELLEGARDE 

FEITO 

BRONING 

HALPERN via brera 4 
VALLORZ tel. 862.821 


VNOUW 


GALLERIA POGLIANI "UG 


<< 
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> 
BRUNORI _CASSINARI a 

< 
CORPORA  GILLET 2 2 


Sixty Years of Film Art HARTUNG MEIJER 


History SANTOMASO SARONI- SPAZZAP. N 


Technique and 
Art of the Cinema 


For further information SCULPTURES DE: Sa 


about exhibitions and publications apply to 
Kunstgewerbemuseum Ausstellungstr.60 Zurich 5 Switzerland FRANCHINA GARELLI MASTROIAN J! 


1 [an GALERIE INTERNATIONALE 


era 4 
32.821 
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D’ART CONTEMPORAIN 


253, rue Saint-Honoré, PARIS le 
Téléphone: Opéra 32-29 


Agents de 


MATHIEU 
GUIETTE 
MORENI 
AVRAY WILSON 
J. von WICHT 
DEGOTTEX 
COMPARD 
A. & G. POMODORO 


peintures et sculptures 


ART PRIMITIF et ARCHAIQUE 


GALERIE HELIOS ART 


208, avenue Franklin-Roosevelt, Bruxelles 
Tél. 720979 


GALERIE D’ART LATIN 


58, Karlavagen, Stockholm 
Tél. 602900 


Représentant en Suisse: 
I) TERART AG, Niischelerstrasse 31, ZURICH 
Tel. 251748 


CERCLE D’ART CONTEMPORAIN 


Fondation Internationale 


Niischlerstrasse 31 - Ziirich 


Vient de paraitre 


DE L’ABSTRAIT AU POSSIBLE 


par G. MATHIEU 


Un texte capital pour la compréhension de I’ Art depuis 1945 


L’exemplaire: 10 francs suisses 


GALERIE D’ART MODERNE 


MARIE-SUZANNE FEIGEL 


BALE/SUISSE 
5, Aeschengraben, Tél. 061 / 3401 46 


ARP KLEE 
PICASSO POLIAKOFF 
MARINI MATHIEU 


VIEIRA DA SILVA KOLOS-VARY 


SINGIER HARTUNG 
ACHT BOTT 
BODMER FEDIER 
CHADWICK FAUTRIER 


EXPOSITION: 25 avril — 28 mai 1959 


«3 ARTISTES SPATIALISTES ITALIENS» 
CAPOGROSSI CRIPPA SCANAVINO 


KLIPSTEIN & KORNFELD 


Succrs. to Gutekunst & Klipstein 


Announce 2 Auction Sales on 
June 5th - 6th 1959 


Old Prints and Drawings 


Modern Paintings, 
Drawings and Prints 


French 19th and 20th Centuries 


German Expressionists 


Berne, Switzerland Laupenstrasse 49 


galleria os 
% A [ Milan ViaAndegarit2 | ie 


BURRI | 
VEDOVA 


En permanence: 
AFRO - BERTINI - CAMPIGLI - CORPORA - DOV4 
MUSIC - SEVERINI - SIRONI - SOLDATI 


ra 


eee ee 


Sculptures de: 


GARELLI 


GIMPEL FILS 


50 South Molton Street May: 3720 
LON DON, W. 1. 


Works by: 

K. Armitage B. Hepworth 
S. Blow L. Le Brocquy 
L. Chadwick P. Lanyon 
A. Davie J. Levee 
S. Francis B. Meadows 
W. Gear H. Moore 
D. Hamilton-Fraser Ben Nicholson 
H. Hartung J.P. Riopelle 

P. Soulages 


AUCTION OF MODERN ART 


on May 29/30th, 1959 


Catalogue with 12 colour plates and 300 reproductions 


Please send orders to: 


Stuttgarter Kunstkabinett 


Stuttgart - Prinzenbau - Germany 


TAMAYO 


through April 


and representing: 


Clinton Adams William Brown Ralph DuCasse Leonard 
Edmondson Keith Finch Ernest Freed Leon Goldin 
James Jarvaise John Paul Jones Paul Julian Roger Kuntz 
Douglas McClellan John McLaughlin Kenneth Nack 

Sueo Serisawa Michio Takayama Peter Voulkos Howard 
Warshaw Paul Wonner Jack Zajac 


FELIX LANDAU GALLERY 


Los Angeles 46, California Cable / Galland 


GALERIE DU PONT ROYAL 


Hoenigsberg 


PFEIFFER 


Bauhaus 


aquarelles 1928 - 1931 Mai 


22 avril au 22 mai 


l’ ( | 
40, rue du Bac - Paris 7e - Littré 61-60 


“of Galerie Paul Facchetti 


OVA fF 


uctions 


«10 ans d’activité » 


Mai 1959 


1’’, rue de Lille, Paris 


POLLOCK 
MATHIEU 
RIOPELLE 
DUBUFFET 
WOLS 
FAUTRIER 
BRYEN 
SAM FRANCIS 
MICHAUX 
KEMENY 
LATASTER 
SIMA 
LAUBIES 


GILIOLI 
STAHLY 


ETIENNE-MARTIN 


KUNSTHAUS 
ZURICH 


K 
bE: 
M 
ey 
N 
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AVRIL 1959 


HANOVER GALLERY 


32A ST. GEORGE ST. LONDON W 1 MAY: 0296 


6 MAY - 6 JUNE 


| FAUTRIER 


PAINTINGS sOUACHES DRAWINGS 


HANOVER GALLERY 


32A ST. GEORGE ST. LONDON Wt MAY: 0296 


SIGNORI 


SCULPTURE 


DE CARO 


COLLAGES 


2 APRIL - 1 MAY 


drian..... 


7 Porchester Place @ London W.2. PAD: 9473 


GRACE BORGENICHT GALLERY I! ¢ 


1018 MADISON AVENUE NEW YORK 


AGAM FONTENE PINK Aes KAHN 
AVERY MC GEE 
BACCI CURA PORTWAY BASKIN MORGAN 
BAZ HALLER REIGL BITTLEMAN MUELLER 
BRENSON JADOT RODILLON BOLOTOWSKY NEGRI 
CHAPIN rol sie TAMIR CORBETT OLSEN 
pe ee K R mehauncse CRAWFORD PETIERDI 
LACASSE DE RIVERA ROTH 
CLOUGH NALECZ VAN HAARDT ERNST SANTOMASO 
CROZIER PHARR ZACK GORDIN WEINBERG 
FIDLER PILLET ZANGS GREENE WOLFF 


GERMAN EXPRESSIONISTS 


Galerie Arnaud 


34 rue du Four - Paris 6e - Lit 40-26 


Huguette-Arthur B E be T we A N D 


du 2 au 28 avril 


en permanence: 


Barré - H.A. Bertrand - Carrade - Coppel - 
Downing - Feito - Fichet - Gauthier - Guitet - 
Koenig - Panafieu - Flavio S. Tanaka 
sculptures de Marta Pan 


LORD’S GALLERY 


26 Wellington Road, London N.W.8 Primrose 4444 


Evenings and week-ends by appointment 


BONNARD DEGAS ERNST GIACOMETTI GROMAIRE KLEE 
LEGER MANET MATISSE MIRO MODIGLIANI MORANDI 
MOORE PICASSO ROUAULT 


Sculpture by John WARREN DAVIS 
Permanently: SCHWITTERS 


GALERIE IRIS CLERT 


3, rue de Beaux-Arts Paris 6e Dan 44-76 


MACK 


du 8 au20 mai: Les Minologies de Minos 


light-reliefs 
through April 


Galleria Schneider Roma 
7 Works by 

Afro Buggiani Cagli Cervelli Cinello 

Cristiano Gregori Hadzi Hebald Manlio 


Matta Mirko Pagliacci Scialoja Sinisca 


Director: Dr. Robert E. Schneider 


Rampa Mignanelli, 10 


LA COUR D’INGRES 
17bis quai Voltaire - Paris 7e 
Lit 80-48 


GALERIE STADLER - PAR 
51, rue de Seine - Tél. De. 91-10 


BRAUER - FUCHS 
MARECHAL 


; : 14 April 13 Ma 
peintures et dessins fantastiques 


recent paintings 


du 24 mars au 14 avril 


GALERIE VAN DE LO) 


im Mai 
Munchen: SAURA-TAPIES 
Essen: EMIL SCHUMACHE 


Munchen, MaximilianstraBe 7 - Essen, Hans-Lutherstra&« 17 


1: REPRE RAPE A MBE 
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Cables: INV, 


GALERIE LOUISE LEIRIS 


47, rue de Monceau 


PARIS 8¢ 


PICASSO 


«LES MENIENS» 


Du 22 Mai au 27 Juin 


Life-size portrait head 
Classic Period, Veracruz, Mexico: 5th - 8th century 
Terra cotta: 10" high 


SCULPTURE 
AND 


SRANCUS! Polished Bronze La Muse Endormie 


RECENT ACQUISITIONS 


FINE ARTS ASSOCIATES 


41EAST 57th STREET (OTTOM.GERSON) NEW YORK 22 


ARTHUR TOOTH & SONS LTD 


Special ie in en by 
OLD & MODERN MASTERS 


for Public Galleries and Private Collections 


CANALETTO . GUARDI - GAINSBOROUGH - CONSTABLE - COROT 
TEE IMPRESSIONISTS - POST IMPRESSIONISTS - XXTH CENT. MASTERS 


EXHIBITION 
PARIS - LONDRES 


A ccllection of pictures many recently acquired in France 
JEGAS - COROT - BOUDIN - JONGKIND - DERAIN - DUFY 
UTR LLO . LEGER - PICASSO - BRAQUE - SEGONZAC and DE STAEL 
On exhibition until April 25th, 1959 


31 3RUTON STREET R LONDON W1 Pre-Columbian sculpture in stone, clay, jade and gold 


; for museums and private collectors. 
“ables: INVOCATION, LONDON Mayfair 2920 André Emmerich Gallery + 17 E 64th St. * New York 


agents for 


FAUTRIER 


Paris: Galerie René Drouin 
5, rue Visconti 
Danton 20-99 


Galerie André Schoeller 
16, rue de Miromesnil 
(gouaches and drawings) 
Anjou 16-08 


{taly: Galleria Apollinaire 
4, Via Brera, Milano 
tel. 862-821 


Germany: Galerie 22 
Kaiserstrasse 22 
Diisseldorf 

tel. 447-739 


England: Hanover Gallery 
32a St. George Street 
London W. 1. 
Mayfair 02-96 


Switzerland: Galerie Benador 
10 Corraterie 
Geneva 

tel. 25-64-71 


United States: Alexandre Iolas 
123 East 55 Street, 
New York 22 
Plaza 5-6778 


GALERIE DENISE RENE 


PARIS 8e 124, rue La Boétie Tél. Ely. 93-17 


_o- . ~~ 
aS 5 a 
2 ee 


DESSINS 1912 — 1959 


Tapisseries - Sculptures - Reliefs 


A paraitre en avril: 
Album 10 planches sérigraphie en couleurs 


Tirage 100 exemplaires 


DENISE RENE expose 


Londres: Drian Gallery AGAM avrii 


Leverkusen: Schloss Morsbroich Avril-Mai 


ARP ARCAY AGAM BAERTLING DI TEANA 
FRUHTRUNK HERBIN MORTENSEN 
SCHOFFER SEUPHOR SOTO VASARELY 
TINGUELY RIS 


Stockholm: Galleri Artek ARP avril 


Helsinki: Musée National ARP mai 


SELECTION 


Exhibition April 1959 


Braque Klee 
Cézanne Matisse 
Chagall Miro 
Dufy Mondrian 
Kandinsky Picasso 


GALERIE BEYELER 


Basel Baumleingasse 9 Illustrated catalog: 2 


CULF 


KLEEMANN GALLERIES, INC. 


11 East 68 New York 21, N.Y. 

| Telephone: Trafalgar 9-6950 Cable Address: Kleeart Newyork 
KANDINSKY NOLDE WINTER MAILLOL 
MARC JAWLENSKY LEHMBRUCK GONZALEZ 
MACKE BAUMEISTER BARLACH RODIN 
KLEE H. HARTUNG MATARE NAY 


European Address: Hohenschaeftlarn near - Munich - Phone: Ebenhausen 875 


GALERIE RENE DROUIN 


Paris, 5 rue Visconti, dan. 20-99 


Oeuvres récentes de CUIXART 
GEORGES 
IE 
FAUTR R SONDERBORG 
VISEUX 


P. BETTENCOURT 


DU ier au 18 MAI 1959 FROM MAY ist to MAY 18th 1959 
, TROISIEME THIRD 
~ TFOIRE DES ANTIQUAIRES ANTIQUE DEALERS’ FAIR 
ii A PARIS | IN PARIS 
ELY ” | “ 
FOIRE DE PARIS PORTE DE VERSAILLES | FOIRE DE PARIS PORTE DE VERSAILLES 
Informations: Comité de la Foire des Antiquaires | For information, please contact: Antique Dealers’ Fair Committee 


11, Rue Jean Mermoz, Paris, Bal. 44-33 11, Rue Jean Mermoz, Paris, Bal. 44-33 


APRIL 23 - MAY 18 


CULPTURE 


rshiqahara 


32 east 69 street - new york 21 - new yort 


(ARTOHA SACIGON GALLERY 


gi? 


VOLUME lil / 3-4 
1959 


EDITOR 
JAMES FITZSIMMONS 


Editorial Offices: 
Spiegelgasse 11, Zurich 1, Switzerland 


EDITORIAL ASSOCIATES 
Vera Haller 
Jacob Simonson 


CONTRIBUTING EDITORS 

for Belgium, Ernest Goldschmidt 

for Denmark, Steen Colding 

for England, Lawrence Alloway 

fos France, Georges Limbour and 
Pierre Restany 

for Germany, Friedrich Bay! 

for Italy, Umbro Apolionio and 
Giuseppe Marchiori 

for the United States, William Rubin and 
E. C. Goossen 


SUBSCRIPTION RATES 

Te the United States: for one year, $7.50 or 
$12 by air. For three years, $19.50 or $33 
by air. 


Lifetime subscriptions, $150.00 


European subscription rates for one year: 
sFr. 31.50 — DM 31.50 — Lit. 4500 — 54 shill- 
ings — fr.f. 3750 — fr.b. 350 


Payable par mandat posta! international 


ou chez 

La Hune, ou Quatre Chemins, Paris; Agence 
et Messageries de la Presse, Bruxelles; 
Herbert Lang, Bern; Schweizerisches Vereins- 
sortiment, Olten; Kurt St&heli, Rascher and 
Pilss, Zurich; Alec Tiranti, London; George 
Wittenborn, New York; Stechert-Hafner, 


Stuttgart 


PUBLICITE POUR LA FRANCE 
Marcel Ulimo 

70, bd. Flandrin, Paris tée 
Tél. Passy 03-58 


INDEX 


COVER: Ink and gouache drawing by Georges Mathieu, 


expressly for ART INTERNATIONAL 


The New American Painting, and some London exhibitions, 
by Lawrence Alloway 

Julio Gonzalez, par Pierre Restany 

Alberto Burri, von Egon Vietta 

Adolph Gottlieb, by William S. Rubin 

René Guiette, par Philippe d’Arschot 

Mostra di Emilio Vedova in Polonia, di Umbro Apollonio 

New York Letter, by Martica Sawin 

Deutscher Kunstfrihling, von Friedrich Bayl 

Paris Chronique, par Georges Limbour 

Camille Bryen, par Pierre Restany 

Pitture di Santomaso a New York, di Giuseppe Marchiori 

Rassegna bibliografica, di Umbro Apollonio 


ILLUSTRATIONS 


17 American Painters 

Gonzalez 

Gottlieb 

Guiette 

Pre-Columbian and later Mexican Art 
Kemeny 

Exhibitions here and there 

French Master Drawings 

Marzotto Prizewinners 


AUCTIONS 


INTERNATIONAL 


made 


21—25 
30—31 
34—37 
38—41 
44—46 

47 
48—56 
59—60 

65 


72—74 


ART INTERNATIONAL is owned, edited and published by James Fitzsimmons at 
Spiegelgasse 11, Ziirich 1, Switzerland. There are no stockholders. Each volume consists 


of 10 numbers containing opinions which are rarely those of the Editor. Printed by 


Buchdruckerei Lienberger AG., Zirich 1. 


|'KNOEDLER 


ESTABLISHED 1846 


Paintings i a Sculpture 


Henry Moore — Figure on Steps, 1957 


14 EAST 57th STREET - NEW YORK 


PARIS LONDON 
22, rue des Capucines 34, St. James’s Street 


GALERIE DANIEL CORDIER 


NOUVELLE ADRESSE 


8Rue MIROMESNIL 


PARIS VIII ANJOU: 20-39 


DU 28 AVRIL au 7 JUIN 


Jean DUBUFFEI 


NOUVEAUX TABLEAUX SUR LE THEME DE LA 


Célébration du sol 


TEXTUROLOGIES 
TOPOGRAPHIES 


= OF THE MOST COMPREHENSIVE COLLECTIONS IN THE U.: 


GRAPHIC ART 


WATERCOLORS-DRAWINGS 


BRAQUE - CHAGALL - MATISSE 
MIRO . KLEE - NOLDE - PICAS30 
KIRCHNER - CORINTH - MUNCH 
SCHMIDT-ROTTLUFF - HECK®L 


GAUGUIN | W 
Head of a Tahitian Woman MULLER - GAUGUIN 
WATERCOLOR 


CATALOGUE AVAILABLE 


NEW ART CENTER Gallery 


1193 LEXINGTON AVENUE NEW YORK 28, N. 


GALERIE MICHEL WARREN 


10, rue des Beaux-Arts 
Paris Ge - Odéon 46-71 


TABLEAUX MODERNES 


GALERIE EUROPE 


48, boulevard de Waterloo 
BRUXELLES 


WOLS 


peintures et gouaches - jusqu’au 30 mai 


en permanence: 
ceuvres importantes de 


Picasso, Léger, Braque, Miré, 
Kandinsky, etc. 


Vingt peintures modifiées 
par 


ASGER JORN 


RIVE GAUCHE 


Galerie R. A. Augustinci 
44, rue de Fleurus. Paris 6e 
Littré 04-91 


GALERIE BETTIE THOMMEN 


Swiss Agent for 


PIAUBERT 


23a Albananlage, Bale 


NUMERO UN 


Neumarkt/ Ziirich 


GALERIE HENRI WENGE! 


Les plus belles lithographies et eaux-fortes 


des grands artistes de notre temps 


LIVRES D’ART 


Téléphone 4710 37 


La 


KLINE: 


HE WU. 


RT 


Lawrence Alloway 


TINGS TI N f\ « 
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wit Painting 
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"y Given 20th century dogma about art as experiment it follows that 
lack of experiment is a bad state. However, if we are to separate 

1S, N.Y} fools from genuine innovators, there is a distinction which must be 
made between orthodoxy and academism. Consider the function of 


orthodoxy in science: it is an audience of experts which tests and 
filters new discoveries and inventions. There may be occasional 
narrowness in the form of injustice to new men and obedience to 
a settled rules but, on the whole, the system works. It is effective in 
excluding cranks and in directing new work to the channels leading 
to those capable of best judgment. In art the right to experiment 
belongs to everybody; like ‘the best things of life’ it’s free. Or- 
thodoxy, however, is a test of this freedom: it is the carrier of 
standards, with a continuity that includes flexibility. The New York 
School is, at present, art’s orthodoxy: it is the constellation of 
experts at the head of the field. By comparison European painting 
fluctuates between academism (Manessier, Bazaine, etc.) and indi- POLLOCK: Number 12, 1952. 101’/s x 89 inches. 
vidualistic isolation (Dubuffet, Bacon, Fontana). That New York art Collection Governor Nelson A. Rockefeller. 
is central to the present time, setting the world-wide standards 
and problems, has seemed to justify critics of America who write 
and talk about an ‘abstract expressionist academism’. In fact, how- 
ever, the flexibility of the New York School around certain recur- 
ring esthetic topics (gesture, surface, space) suggests the critical 
permissiveness of orthodoxy, not the rigidity of academism. The 
big exhibition of “The New American Painting” showed, to every 
European capable of seeing it, where the pace- and standard- 
setting authority that used to be located in Paris had gone. 


BLACK AND WHITE 


Black and white are used by more American painters than Kline. 
What are the reasons for this usage? Robert Motherwell, who 


MOTHERWELL: Jour la Maison, Nuit la Rue. 1957. 70 x 90 inches. Courtesy Sidney 
Janis Gallery, New York. 


wrote an introduction to an exhibition “Black Or White” (Kootz 
Gallery, New York, 1950), has said: ‘It is a relief to deal on occas- 
ion with a simple relation’; ‘yet not even it, no more than any 
other relation in art, is so simpie’. This is true of the general New 
York taste for black. Black and white do not make the painting of 
a good picture any easier but they do have a clarity and weight 
which any visitor to the New American Painting exhibition could 
not fail to feel. Motherwell, De Kooning, Gottlieb, Tomlin, Kline, 
Still, Pollock have all relied heavily on black and white, with the 
most personal results. 


European as well as American artists have felt the pull of black 
and white (the Kootz show was preceded by an important Paris ex- 
hibition in 1948 called, in English originally, Black and White). How- 
ever, in New York these colours have been used with a certainty 
and fullness that Europe cannot show (for here black and white 
have been forced to compete with other pictorial factors). The 
comparision of Kline and Soulages (so often talked about) makes 
this clear. Soulages’ forms are monolithic, keeping connections 
with solids shaped by man—carved rocks, rustic architecture, the 
P. . Romanesque: and these forms occupy an atmospheric pictorial 
KLINE: Garcia. 1957. 95 X 795/s inches. Courtesy Sidney Janis Gallery, New York. space which Soulages opens for them in the picture. Kiine’s forms, 
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CLYFFORD STILL: Number 5, 1951. 54 x 45'/: inches. 
Coliection Mr. and Mrs. Anthony Smith. 


on the contrary, are continuous on the surface: the black is not a 
form against the white which is space. Kline’s whites are slices of 
a plane which they contest with the blacks. This is so even though 
Kline’s forms almost always make one linked structure, whether 
the open girders of “Chief” and “Garcia” or big dark black areas: 
like Soulages, he makes all his forms adhere with very few separ- 
ate, free-floating bits. Nevertheless, Kline develops the whole 
picture into a form, whereas Soulages’ forms have a residual but 
unshakeable sculptural presence. 


The way in which Kline is unlike Soulages is also the way in which 
he is unlike calligraphy. His forms are developed in a conflict of 
black and white, whereas the act of writing simply places black on 
white. Despite Kline’s influence on the Japanese (who have canni- 
balised him for their own purposes) his paintings are inveterately 
Western and urban (his titles are an index of his urbanity). The 
painters who can be connected with calligraphy (like Tobey) have 
a rambling, all-over distribution of marks quite opposed to Kline’s 
dense, solid, simplified structures. Black and white, for Kline, are 
@ means to maximum impact and contrast, so that every decision 
shows, not as a nuance, but as a clear, hard statement. 


There is a relation with past reductions of the palette towards 
black and white: Hals, with his palette stripped for speed, and 
Manet with his squeezing-out of middle tones for unfussed pres- 
entation, show earlier attempts to essentialise the pictorial means. 
The American reduction is also a way of ensuring directness. Al- 
fonso Ossorio has pointed out that Pollock’s black paintings reject- 
ed the ‘intricacy of colour and surface pattern’ of his preceding drip 
paintings. Pollock’s black paintings (poured paint on unprimed 
canvas) show his continuous line—like nothing also in art—given 
a curious spatiality. As the canvas soaks up the spreading paint 
its edges are blurred and softened which gives an effect of round- 
ing. Thus, the fluent paint-trail becomes dimensionally full, even 
though its hooks, rings, and tributaries testify to its linear course. 
Here is an example of Motherwell’s simplicity, not so simple. 
Motherwell’s own black and whites often miss this powerful simpli- 
city, because his paint is always being sensuously caressed and 
massaged. One feels continually the brush descending, marking, 
pulled away, settling again, leaving fertile patches of paint, like 
an unstoppable bee. Too often Motherwell’s black and whites 
(plus yellow) go greyish and are weakened by retaining many 
spatial and semifigurative possibilities, none of which he can 
bring himself to exclude by the brutality of a decision. 
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SPACE AND SURFACE 


Clement Greenberg, writing of Miré’s use of black, referred to ‘the 
precision with which it defines a plane’. This is certainly an im- 
portant factor in the American use of black which can be linked 
with the traditional modern concern for the surface. In much 
French painting this esthetic has become a kind of Alexandrian 
Nabiism, a diet of endless sweets. The surface, however, is taken 
very seriously by the 1903-13 generation of American painters 
(though there is a move away from it by the younger artists). 
Motherwell, though slightly younger, spoke for that generation 
when he wrote, in the catalogue already quoted, ‘A fresh white 
canvas is a void, as is the poet’s sheet of white paper’. Here 
Gauguin’s desire to represent the world flat is compounded with 
Mallarmé’s anxiety about the un-written-on page which lures and 
repelis the poet. The School of Paris, as a whole, is now mainly 
lured by the surface, hardly ever repelled: Mallarmé’s anxiety is 
suppressed. 


The 20th century is full of art-as-an-object theory and practise which 
usually means severing connections with ‘the world outside’ or 
introducing materials from ‘outside’ (sand, papier collé) not sanct- 
ioned by earlier technique. The scale of intimate easel painting 
persisted, however, and it is a common reaction upon seeing early 
concrete works to feel suffocated by the cabinet scale. Newman’s 
and Pollock’s early big pictures, however, made it possible to 
create works of art which are objects because they are large 
enough to affect our perception of them in relation to their sur- 
roundings. They create space by occupying it literally. Heads and 
figures in front of small paintings or detailed paintings are inter- 
ruptions, as upsetting as a tall man in front of you at the cinema. 
The paintings of Newman, however, survive overlapping by people. 
What happens is that the figures become related to the ambiance 
of the picture. Introduced between the picture surface and our- 
selves, ‘the others’ are simply some of the permissible variables 
in the reading of the work of art. Newman’s pictures with their 
stretching fields of colour, some wide, some narrow, always con- 
tinue above or beside the spectator and reappear. Their redundancy 
is such that it survives a changing relation to its witnesses: his art 
is a massive defeat of noise. This, combined with the spirit of 
gravity and momentousness which is Newman’s reason for working, 
justifies such ambitious titles as “Concord”, “Abraham”, “Adam” 
(as well as the “Onement” series). His art is like a rock. 


The paintings of Rothko (who was close to Newman and Still ten 
years ago in the heroic phase of surface as space) do not admit 
us to mysterious precincts, as Giacometti does: they face us. 


BARNETT NEWMAN: Adam. 1951-52. 95°/s X 795/s inches. 
Collection Mr. and Mrs. Ben Heller. 
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Rothko’s clouds with the weight of oceans or suns, dyed into rather 
than laid on the canvas, vibrate, advance, and expand. He prefers 
his pictures to be hung in groups, not spaced out in conventional 
good hanging: their united effect stresses their environmental 
function. The space of Still also starts at the surface and rises from 
jt, but the unexpected distribution of his colour-flashes and torn 
edges give the spectator less freedom than Newman’s or Rothko’s 
easily learnable forms, because there is less redundancy in his 
economical forms. The colour organisation of “No. 2”, 1949, though 
the forms are scattered, is organised by a firm system of contain- 
ment: red surrounds brown, brown surrounds blue; orange within 
b'ack, black within brown, brown within red, an order which holds 
o20d for each appearance of any of the colours. Like the colour 
code of a map, the colours occur only in certain relationships. The 
¢ iinting is like a map that is turning back into a substantial reality; 
t a key to somewhere else, but itself a land. Another visual 
e fect, which depends basically on the creation of an expanding 
¢ rface, occurs in “No. 3”, 1951, where a blazing yellow plane is 
r oped by erupting blues and oranges, mineral hard within Still's 
€ 1azing surface. 


) EANINGS 

| 1941 Gottlieb ‘adopted the term Pictograph for my paintings, 
c ta feeling of disdain for the accepted notions of what a painting 
s ould be’. He was strongly influenced by Torres-Garcia’s paintings 
ce the early ‘30s and, in his turn, he influenced other painters, such 
a Tomlin. For artists in the early ‘40s who were dissatisfied with 
¢ dism’s by-then mannerist iconography, with geometric abstrac- 
ti _n’s denial of signification, and with the spookiness and sexiness 
late surrealism, but who regarded art as a means of communi- 
tion, primitive arts were useful. Sign language, as Torres-Garcia 
d Klee showed, combined an eloquent power of making refer- 
ces with a profound respect for the picture surface (that con- 
tuent fact); sign language was, in fact, a semantics of the surface, 
ose to the wall. Gottlieb’s compartmented space carried symbols 
oi varying referential power. Accusations of privacy, once levelled 
ai these works, are, like so many 20th century attacks on modern 
art, a symmetrical inversion of the truth. These rows and tiers of 
symbols can, perhaps, be called ‘information painting’, as Gott- 
lieb’s pictographs dramatised art as a means of communication. 
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His ribbon forms influenced Tomlin wt took them further in the 
direction of calligraphy; however, his pictures typically keep a 
chunkiness which, for all its elegance, echoes Gottlieb’s compart- 
ments and never dissolves into a fluid continuum like Tobey’s 


ARK ROTHKO: Earth and Green. 1954-55. 902/s X 73'/2 inches. Collection Mr. and 
t rs. Ben Heller. 
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GOTTLIEB: Burst. 1957. 96 x 40 inches. Collection Mr. and Mrs. Ben Heller. 


calligraphy. Tomlin’s calligraphy is haunted by symbolism, whether 
we can decipher it or not. The display of marks, though esthetically 
governed, projects a lyrical pretence of antique messages, the 
challenge of symbols not yet decoded. His play with mystery 
triggers curiosity and makes decoders of us all (call it ‘the Gold 
Bug complex’). (No space to pursue information painting in America 
any further beyond noting that Jasper Johns is its newest prac- 
tioner.) Gottlieb’s latest work, the fine “Burst” series, has carried 
him into the surface as space territory. However, it is interesting 
to note that he retains, though not on a huge scale, something of 
his earlier symbolism: in this case, the chopped-in black mass is 
terrestrial, the swimming red blob above it solar. 


Breton wrote about Gorky’s form as ‘hybrid’, adding that ‘the key 
lies in a free unlimited play with analogies’. This is not exactly 
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STAMOS: White Field, No. 2. 1957. 60 X 723/s inches. 
Collection Mr. and Mrs. Paul Rankine. 


SAM FRANCIS: Big Red. 1753. 119 x 76 inches. Collection Museum of Modern Art, 
New York (Gift of Mr. and Mrs. David Rockefeller) 


GRACE HARTIGAN: City Life. 1956. 81 x 98'/: inches. Collection Governor Nelson 
A. Rockefeller 


GORKY: Diary of a Seducer. 1945. 50 x 62 inches 
Collection Mr. and Mrs. William A. M. Burden 


BAZIOTES: Pompeii. 1956. 60 x 48 inches. Collection Museum of Modern Art, 
TOMLIN: Number 15, 1953. 46 X 76 inches. Collection Mr. and Mrs. Ben Heller New York 
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{ = KOONING: Police Gazette. 1955. 43 X 50'/« inches. 
( lection Mr. and Mrs. Walter Bareiss. 


, hat Gorky presents us with but it is close; his forms reveal a 
i nited play with analogies. As Gottlieb said, there is ‘a curious 
e notional undertone of gentleness and brutality that emanates 
fom the canvas’. The dual feeling is sexual, as is every inch of 
C orky’s iconography. He soaked his pictures in the sexual-visceral 
i: agery which characterised the end of surrealism in the ‘40s. It 
vas the hypertrophy of the belief current in and around surrealism 
tat an art of erotic symbols must be vital and authentic. The artist 
became a messenger from the libido (for example, Miré in his 
cif-moments, Gorky all the time). His supple and attractive line 
makes chains of ambiguous sacs, membranes, openings, and aspa- 
ragus. In this saturation of painted forms, with amorous biology 
Gorky contributed decisively to that shake-up of significative 
functions which occurs in the art of the ‘40s (Wols is very close, in 
this respect, to Gorky). Parallel to Gorky is Baziotes, the Court 
Painter of the Biomorphic Kingdom compared to Gorky’s com- 
pulsive Cupid. Baziotes’ phosporescent paintings, in which dwarfs, 
birds, sea forms, spiders, mirages, coalesce into perfect forms, 
derive from miscroscope-aided vision and Redon. His metamor- 
phoses have incorporated ‘the life in a drop of water’ into a canon 
as calm and gentle as Tanguy in which moods are communicated 
with the reticence and pervasiveness of symbolist poetry. 

De Kooning is clearly, in comparision with Still or Newman, a late 
cubist, though not in the debilitated sense that this is true of 


T\ ORKOV: Transverse. 1957-58. 72 x 76 inches. Collection Mr. and Mrs. Ben Heller. 
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countless minor Parisians. “Painting” (1948), a powerful spectacle 
of murky and shiny blacks with white as a sharp negative con- 
touring, spreads the mandolin form of cubism over a shallow cubist 
picture-niche. However, the forms increase and multiply so: that 
the instrument becomes a crowd of mannequin figures, which both 
conote and deny anatomy. Instead of peacable forms sliding 
together and interpenetrating as they do in cubism, they grind 
and collide because of their solidity and vehemence: they heave 
and crumble like a jig-saw puzzle being pushed from the sides. 
The women are also fundamentally cubist, though embodied in 
De Kooning’s succulent paint and tough brushwork in uniquely 
painterly terms. The later work, such as “February” (1957), is in 
that territory between figuration and non-figuration which De 
Kecning, like Kline, and their followers, occupy, where tho artist 
avoids both ready-made purity and obligations to a particular 


PHILIP GUSTON: The Clock. 1957. 76 x 64 inches. 
Collection Mrs. Sherman J. Sexton. 


2) 
JAMES BROOKS: Qualm. 1954. 61 x 57'/s inches. Collection Museum of Modern Art, 
New York (Gift of Mrs. Bliss Parkinson). 
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referential system. In “February” the huge forms imply a descript- 
ive function but stay locked in the towering gestures which gave 
the picture its being. 

Although her stylistic roots are elsewhere, Grace Hartigan, who 
paints a kind of Matisse-an or Blaue Reiter version of cubism, also 
operates backwards and forwards in the space between the world 
and the canvas. De Kooning’s third term, between painting as 
gesture and painting with references, is highly influential in New 
York, probably because'his art is both more complex and less 
radical than Still's or Rothko’s. 


One aspect of Still’s and Rothko’s influence, however, is seen in 
Abstract Impressionism (Francis and Stamos). The stress on the 
picture as a great field, crowded but empty, comes from them, 
taken, in the case’ of Stamos (who once claimed kinship with the 
Hudson River School) back to ‘nature’. His whites are skies, his 
colour patches are clumps of herbs, suspended for meditation. 
Francis, especially in his early works, made a personal version of 
surface as space, in which static repeating forms swarmed over the 
picture space. His work poses a problem: he is under-rated in 
America and. over-rated in Europe. His place is, though some 
European critics fail to see it, with Hartigan and Stamos, not with 
Still and Rothko (his teachers in San Francisco in the late ‘40s). His 
later work is packed with lyrical kicks, as exciting as a firework 
display; but, like fireworks, short-lived. 


The technology of painters has been enlarged by Pollock-pouring 
and by Kline’s and De Kooning’s house-painter’s brushes, but 
American painting is not restricted to technical innovation. Philip 
Guston is an expert with the traditional tool of the artist, a small 
brush which, contracting down to a point, is his sole contact with 
the developing surface of the picture. His work in the early ‘50s 
(once he got onto his mature style, and like Rothko, Still, and Kline 
he developed late) is a kind of impressionism on a grid, sorne- 
where between Monet and plus-and-minus period Mondrian. Grad- 
ually the grid structure has been relaxed—though the main forms 
continue to be centred like islands, and the separate strokes have 
bunched together in a restless repertory of fat, petal-like forms. 
The lyricism of his Cytherean colour and tone, however, is the 
product of an anxiety which shows in a paint skin as twisted and 
ruffled as the gulfstream. Where French lyricism is the result of a 
relaxed enjoyment of set-forms and colours (related to Ronsard 
and Bonnard) Guston’s lyricism is the crown of agonised process. 
‘To paint is a possessing rather than a picturing’ he has said, and 
each brush mark is a claim on a mine which he has patiently and 
obstinately worked. 

James Brooks, it was interesting to see in England, was the painter 
who most nearly resembled the general style of abstraction among 
the younger artists in London. Though they talk about Still and 
Rothko their work resembles Brooks’ (if it doesn’t come from 
Francis). Brooks is preoccupied with the interplay of oil and 
enamel, of transparent and opaque pigment, and it is on this 
sensuous carousel that his image depends. His handsome pictures 
are neither the result of radical simplification of means nor of a 
gesture heavy with memory. It is, perhaps, a Venetian extension 
of the WPA murals which he used to paint, and enjoyed painting 
(such as the mural at La Guardia Airport). Tworkov, combating the 
idea of a ‘pure’ Action Painting (which only exists in Harold Rosen- 
berg’s article of 1952 “The American Action Painters”) has written: 
“To approach the canvas without any preconceptions is in a sense 
impossible.” It is impossible to different artists for different 
reasons; in Tworkov’s case, the brute fact is that he does not, 
probably could not, exclude “memory with its... load of desire 
and pain”. His recent paintings constantly allude, through a screen 
of paint, to an ‘out there’ subject, which has ambushed the artist 
and which the paint is threatening with reduction to a pure esthetic 
state. This tension between the unique artificiality of the work of 
art and its possible referents, comes from the impressive lack of 
clichés for depicting the world in American painting today. 


SOME GALLERY EXHIBITIONS 


An interesting foot-note to the history of modern art was the retro- 
spective of Alfred Reth at Gimpel fils. Reth, born in 1884, was a 
cubist by 1913 (in which year he showed at the Galerie der Sturm) 
and later a member of Abstraction-Création. Now that he has been 
revived his work, it must be admitted, is neither magnetic nor 
daring. Like so many minor (and some major) painters his early 
20th century work was his best. The phase from 1911 (splintery, 
woed-sculpture-like simplifications) to cubist portraits done before 
the war, was well represented by ten paintings and some drawings. 
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In a “Jeune fille assise” (1911) a geometric framework is imposed 
on a traditionally observed sitter and in “Mme Renaud” (1913) 
Reth used cubist geometrics simply to brace solid forms (like irons 
supporting a crippled limb). In these pictures he shows himself to 
be a sturdy but moderate fringe-cubist. After a Legeresque ‘figures 
in space’ period he turned, in the ‘30s, to segments of circles and 
textures, derived from Delaunay’s discs and reliefs. Denys Sutton 
suggests, in the catalogue, a dada root to his textured objects but 
in fact, they appear to be the result of architectural, ‘concrete 
leanings. Reth’s high textures actually resemble suburban archi 
tecture’s ‘pebble dash’, for example. His development is obedien' 
to the cues of the Modern Movement’s opinion-makers, so tha‘ 
Reth’s role became that of a man loyal to ‘modernity’ but himsel 
denied the gift of innovation. This somewhat deprived position i: 
one that modern art’s continual change and experiment has forcec 
on many artists who, in a settled or hieratic culture, would have 
been more at home. 


Synthetic cubism conceptualised objects so that, as Gris describec 
the process, the painter's table was not the house-wife’s or the 
carpenter's. This has had the vicious effect of leading to a man 
nerist iconography of stylised, insubstantial, convention-bounc 
forms which flow emptily from the painter's head. The compotier 
the coffee-grinder, the guitar, the—why go on?—exist in debilitatec 
ideal form, with no bite, no resistance, no bones, no go. Henr 
Hayden, a former cubist, showed at the Waddington Gallery = 
collection of recent works (mostly 1956-58, though with a few work. 
dating back to 1949). No cubist geometry or transparency remains 
only the passive contours of cubist still-life given a Derain-esque 
facture. These limp still-lifes and pleasure-landscapes (Boats, Spring 
Trees, Freshness) are the decadent progeny of synthetic cubism 
with cliché masquerading as manifestations of the artist’s will anc 
idea. 


The contribution of the younger German artists to post-war painting 
has to do particularly with texture. This was the overwhelming 
common denominator of the “Eight German Painters” shown at the 
Institute of Contemporary Art, as it was of an earlier collection of 
“Gruppe 11” (New Vision Centre). Manfred de la Motte stresses 
in the catalogue that ‘consciousness of “doing” is not only a 
matter of the intellect but also of the senses’. This sensual attitude 
to material usually takes the form of creating a thick, spreading 
paint skin. Quotations by and about the artists refer to ‘colour... 
as substance’ (Schumacher), ‘colour reliefs’ (Hoehme), ‘swellings 
and reliefs’ (Schultze), ‘telluric composition’ (Dahmen), ‘fissures and 
scratches’ (Platschek), and so on. Even the marks of Bruning, who 
is close to graphic forms of gesture, tend to become a ‘solid’ 
facture, his browns coalescing into a warm, unified skin. Gaul and 
Gétz, though painterly in a fairly light manner, also tend towards 
a definition of painting as the filling of a surface, as covering it 
with matter. The concept of the work of art as a kind of mineral 
deposit parallels the matter-painting of Dubuffet (the landscapes) 
and Bogart. The younger Germans are thoroughly exploring the 
esthetic possibilities of material, as when A. S. Vellinghausen spec- 
ulates on incised drawing as ‘a nervous ... system inherent in the 
substance of the painting’. The material tends to be dense and 
earthy to such an extent that the presence of the hand is often 
lost. This is, perhaps, the most characteristic and original aspect 
of the German experiments. Their material textures, anxiously 
compressed and ridged, approach a kind of anonymity. The artist's 
strategy seems to be to disappear behind the slab of matter, so 
that his contribution is the release of the spark that animates the 
matter but which does not interfere with the material’s autonomy. 


Compared to the gravity of the German painters and the density 
of their material is the frivolity of Enrico Baj (Gallery One). Baj 
has made, out of the CoBrA’s skin, a pastoral based on A-bombs 
and flying saucers. He is a kind of Zuccarelli of Bikini, a Longhi cf 
BEMS (bug-eyed-monsters), a Guardi of Martian canals (which, of 
course, have turned out not to be there). Baj is the flippant en‘ 
of a perfectly serious, not to say solemn, 20th century enterprise, 
that of establishing connections between art and science. Th> 
constructivists and the purists, for instance, believed in the paralle , 
and so do the Milanese, who have created both Spazialismo (i) 
Italy since 1947) and, later, the Movimento Nucleare. The modernit ’ 
that Baudelaire ascribed to Guys, ‘that which is ephemeral, fugitive , 
contingent’, is given a new status when connected with science. 
Science has been used by artists as a way of being modern bi! 
not losing ‘the eternal and unchangeable’ which, as Baudelair : 
pointed out, retreat before modernity. The answer to how to b: 
modern though eternal has been found by some artists in scienc: . 
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HOEHME: A recent oil painting in- 
cluded in the exhibition, «Present 
Day German Painting» at the |.C.A., 
London. Courtesy J.P. Wilhelm and 
Galerie 22, Diisseldorf. 


‘Modernity’ is generalised by being linked with science which is 
conceived not as a pragmatic method but as an account of what is 
really true behind changing appearances. 


Spazialismo can easily be misunterstood because it has been used 
as an umbrella-term to shelter the artists of the Cavallino and 
Naviglio galleries. However, Spazialismo, the latest attempt to 
combine the headlines and the nature of the universe, is basically 
the credo of Fontana and not the rules of a stable group. The 
ideas of the avant-garde, like everybody else’s ideas, circulate 
rapidly in the boosted channels of mid-century communications. 


Thus ideas get separated from their originators and, sometimes, 
their referents; in the case of Fontana, for example, personal ideas 
have been turned into impersonal slogans. It is true that under his 
stimulus both Crippa and Dova, in the early ‘50s, produced their 
best work, but for an understanding of Spazialismo one must return 
to Fontana. An exhibition at the ICA, selected from the collection 
0: Mr. and Mrs. Charles Damiano, London, documented the Spaz- 
ialist phase of Crippa (atomic diagrams in a drip-technique) and 
Dova (automatism conoting terrific explosions and heat), and paid 
hommage to Fontana. 


Fontana is a master of the surface as the implaccably given con- 
stituent fact of modern art. Fontana puts things on the canvas 
(ceramic shards, patches of canvas, metal dust) and he opens up 
the surface by punched holes or by slashes. The flatness of the 
picture is not an area into which the worid must be sandwiched 
(as in the flat-pattern days of the modern movement); it is the 
physical area on which the artist works, making his decisions and 
discoveries. Fontana’s style is incisive, subtle, clear, economical, 
preserving a kind of clarity and distinctness very different from 
the dense unities of the German definition of the surface. Fontana 
ccnnects the surface with specifically modern factors, such as the 
‘horizonless space’ described in his “Technical Manifesto of Spaz- 
ialismo”. There is a link with Malevich's “Bauhausbiicher” of 1927, 
in which Futurism was criticised for its retention of the horizon, as 
compared with horizon-free Suprematism. Suprematist-approved 
photographs were of planes in the air or photographs from planes, 
either all earth or all sky, either way a single surface. However, it 
is not for its allusions to the ‘modernity-science’ complex of ideas 
that Fontana is to be most admired, but for the personal esthetic 
tensions with which he invests his works. His gifts place him, even 
if his theories do not, in. the front rank of contemporary European 
artists. 
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PETER BRUENING: Painting. In the 1.C.A. exhibition. Courtesy Galerie 22 


HANS PLATSCHEK: Painting. (See also article by Friedrich Bayl, page 65.) 
Courtesy Lucerne Kunstmuseum 


WINFRED GAUL: Painting. 
Courtesy Galerie 22. 


ROBERTO CRIPPA: Painting, 1951. 


Pierre Restany 


Julio Gonzalez 


L’exposition Gonzalez 4 la Galerie de France nous offre, dans u) 
espace restreint, un panorama complet de I’ceuvre sculptée de c 
grand artiste encore trop méconnu du public. Solitaire et discret, 
fut ignoré de son vivant et sa réputation posthume est encore loi 
d’atteindre le brillant éclat que justifie son importance historique 
Et cela en dépit précisément de la reconnaissance des milieu 
spécialisés et des amateurs avertis, en dépit aussi de l’organisatio 
depuis quelques années de rétrospectives importantes: Musé 
d’Art Moderne de Paris en 1952, Stedelijk Museum d’Amsterdan 
Palais des Beaux-Arts de Bruxelles, Kunsthalle de Berne en 195! 
Musées d’Art Moderne de New-York et de Philadelphia en 195, 
exposition itinérante en Allemagne, organisée par la Kestner Ge 
selischaft en 1958. 
L’histoire s’est souvent montrée infidéle a l'égard des démarche; 
isolées et solitaires. L’'aventure d’un précurseur ignoré suscit> 
autour d’elle un véritable désert d’oubli, plus grave, plus insu - 
mentable encore que la révolite ou Il’incompréhension des bier - 
pensants. Quelle place accorder a4 ce pionnier de la sculptur> 
contemporaine? Le situer aujourd’hui, aprés tant d’indifférenc > 
feinte et de silence, est devenu un probléme bien génant. Soyonrs 
reconnaissants @ la Galerie de France de nous donner une fois 
encore l'occasion (inespérée et combien nécessaire) d’un examen 
de conscience critique. 
A l'encontre de leurs rares pairs dont la filiation spirituelle a éte 
véritablement productive (Laurens a eu dans Moore un successeur 
de choix), on peut dire que Brancusi et Gonzalez ont, dans leurs 
domaines respectifs, bloqué l’avenir de la sculpture pour une ou 
deux générations. 
L’‘univers créateur de Gonzalez est celui du métal, du fer, qu’il a 
remis en honneur et auquel il a assigné un nouvel et immense 
devenir artistique. Il est a l’origine d’une esthétique du métal en 
soi: les formes qu’il crée appartiennent au fer dont elles sont 
issues et arrachées; elles ne constituent pas la transposition mé- 
tallique d’un vocabulaire morphologique traditionnel; de ce maté- 
riau dur et secret, elles expriment les essentielles exigences, les 
possibilités comme les limitations: seul le fer pouvait les enfanter. 
Et & ce titre, tous ceux qui se livrent aujourd’hui a ce travail diffi- 
cile du métal demeurent tributaires des grandes découvertes de 
Gonzalez. Bien rares sont les artistes qui, comme César et Chillida, 
ont su renouveler les lois du genre et se libérer ainsi d’une lourde 
dette spirituelle et technique. 
La carriére de Gonzalez est étrange: 4 la dramatique incohérence 
de ses débuts, s’oppose l|’extraordinaire ordonnance créatrice des 
dix derniéres années de sa vie. Né en 1876 a Barcelone, il appar- 
tient 4 une famille de ferronniers d'art: Il s’initiera dés l'enfance 
au travail des métaux, acquérant ainsi, avec la vieille tradition des 
forgerons catalans, cette connaissance intime du métal, ses possi- 
bilités, sa résistance, ses traitements divers. Mais ce capital tech- 
nique bien qu’attesté par de nombreux succés artisanaux, ne sera 
véritablement exploité que beaucoup plus tard. Ce n’est qu’a 
50 ans passés qu’il trouvera sa voie, et sa période de maturité, 
brutalement interrompue par la guerre et sa mort en 1942, s’étend 
en gros sur dix années, de 1930 a 1940. 
Arrivé & Paris aux alentours de 1900, Gonzalez s’adonnera prin- 
cipalement a la peinture jusqu’en 1927, subissant l’influence de 
Puvis de Chavannes, dans un Paris cubiste et post-cubiste. C’est 
la période grise de sa vie, caractérisée par la poursuite solitair2 
et entétée d’une vocation antinomique, dans un climat de détress2 
matérielle et morale, aggravée encore par les déceptions sent - 
mentales, la perte de son frére Coan et la rupture avec des ams 
chers, tels que Picasso. Isolement grave de conséquences: :3 
rupture avec Picasso en 1908 détournera Gonzalez de I’aventur> ff 
cubiste, qu'il aurait pu vivre pleinement et qui aurait constitu> fF 
pour lui le nécessaire ferment d’une libération qui ne se produii } 
que vingt ans plus tard. Toutefois, pendant cette période, il dessin » | 
} 


GONZALEZ: Femme Assise No. 1. 1935. Courtesy Galerie de France 


beaucoup, cultivant cette sdreté de vision et du trait si important 

dans le développement postérieur de son imagination créatric 

Par ailleurs, un stage aux usines Renault en 1917 lui permet d’e 

périmenter les possibilités de la soudure autogéne, enrichissar ' 
ainsi sa technique du métal. 


G 


GONZALEZ: Homme Gothique. 1937. Bronze 
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GONZALEZ: Téte, dite «Le Tunnel». 1933. 


Jean Tardieu beginnt sein Buch «D’un seul regard» oder «La pein- 
ture a la recherche de I|’inconnu» mit dem bemerkenswerten Satz — 
das Buch wird dieses Jahr in Lausanne erscheinen —: «Au com- 
mencement sur les parois colorés des cavernes, encore masqué 
du muffle, de la béte ou du démon, l'homme s’égarait, chasseur 
tracqué par ses victimes, a la recherche de sa propre image.» Der 
Mensch als Jager nach seinem Bild: Wer Uber unsere Gegenwart 
sprechen will, flichtet zu den Héhlen von Altamira oder Lascaux, 
um einen festen Standort, einen sicheren Ausgangspunkt fiir das 
Unsicherste, den Menschen, zu haben. Seit dieser Ausgangspunkt 
nicht mehr das Jahr 1 unserer Aera ist, stlirzen die Kulissen der 
Vorzeit, dehnt sich der Raum unserer Vorzeit mit derselben Windes- 
eile aus wie der Weltraum, der nach Auffassung der Astrophysiker 
in rasender Ausdehnung begriffen ist. Und wahrend unsere Politiker 
die g&érende Angst vor der Médglichkeit einer volistandigen Ver- 
nichtung des Planeten zu daémpfen suchen, iiberlassen sich die 
Maler mit einer Souveranitaét, die etwas Hinreissendes hat, den 
sublimsten Ereignissen der Farbe, des Materials, der Formen, als 
wichse auf diese unerschrockenen Poeten jener sichere Kosmos 
zu, den der Birger in der realen Welt nicht mehr findet. Was fir 
eine erstaunliche Rechtfertigung der Kiinste, die im Chaos einer 
grossartig vibrierenden, verwirrend vielfaitigen Umwelt das Ein- 
fachste finden: sich der inneren Eingebung zu Uberlassen. Dem zu 
gehorchen, was im Menschen selbst arbeitet. Die Konzeption auf- 


Egon Vietta 


— Alberto Burri 


BURRI: Combustione Plastica. 1958. 100 x 85 cm. Courtesy Galleria Blu, Milan, an 
Galerie d’Art Moderne, Basel, where Burri’s work was recently exhibited. 


geben, die unsere Welt in einen Stahlbau von Hoch- und Tiefer 
konstruktionen vermauert und verstrebt hat. Die Freiheit schaffer 
die im Menschen urspriinglich angelegt ist: Dieses unerhdrte Ve.- 
trauen in die Dinge, in die Stoffe, die sich dem Menschen anbieter,, 
in die Farbe, in der sich diese Welt verschGnt, ist in unserer ver- 
krampften und verharteten Zivilisation wirklich ein Ereignis, das 
seltsamerweise den modernen europadischen Kinstler mit der 
altesten asiatischen Weisheit verknipft: dort gilt nur das als Kunsi, 
was in sich selber lebt. Wer solches «Leben», das fiir Inder und 
Chinesen das Transzendente, das Gédttliche weiterleitet, eine Art 
Nervenstrang des Unsichtbaren ist, einfangt, ist als Kunstler berufen. 
Seit Michel Tapié in Paris das Wort «Tachismus» gepragt hat, das 
heute teilweise durch «Art informel» abgeldst ist, etwa seit 1952, 
nimmt jener Prozess, der die europadische Malerei endgiiltig aus 
ihrem bisherigen Bildgeriist heraushebt, turbulente Formen an. 
Jacques Polieri in Paris hat das hiibsche Wort von den Kilometern 
Farbe gepragt, aber das &ndert nichts daran, dass ein in der 
europaischen Malerei neues Prinzip gefunden wurde: am sch4rfsten 
hat es Michaux formuliert, als er sich mit einem Léschblatt verglich, 
das die Durchquerungen auffangt. Dafiir hat der Surrealismus Be- 
griffe wie Automatismus zur Verfiigung gestellt, aber mir wird 


BURRI: Ferro C. 1958. 103 x 50 cm. (Detail.) 


transr 
Bleibs 
Yogat 
Klarhe 
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immer klarer, dass der wirkliche Prozess in eine andere Richtung 
drangt: in ein neues Verhaltnis zur Zeit, wie es im Hinayana- 
buddhismus erfahren wurde, namlich in ein Sich-los-lassen in die 
unaufhdrliche Kette der Zeitpartikel, mit dem tiefen Vertrauen, dass 
die Zeit in sich selbst geborgen ist und nicht an einem absoluten 
Begriff aufgehaéngt werden muss, um richtig zu laufen. Der Kiinstler 
lasst sich in die Dinge ein, so wie sie sind, in die Zeit, so wie sie 
ihm zustrémt, er rickt seiner Umwelt naéher und gibt daher die Idee 
des Entwurfs, des Konzepts auf. Er ist auf der Suche nach Reizen, 
nach Rufen, die seinen Verstand von solchen Entwiirfen und Kon- 
zepten freisprechen: Wie Heraklit an einem Backofen Uberrascht 
vurde, sagte er seinen Verehrern: auch hier sei Gott. Die Drehung 
cer abendlandischen Malerei, auch der amerikanischen im action 
painting, ist in Wahrheit ein Fund, keine Suche mehr: selten ist das 
Exdliche so leuchtend und iberzeugend bejaht worden, wie von 
c esen Kinstlern, fiir die wir noch keinen Begriff haben, keinen 
T tel. Es ist die Kunst mit dem einkalkulierten Zufall. Die offenste 
k inst, weil sie nicht nur Beherrschung der Mittel, sondern eine 
b ihe zu den Dingen voraussetzt, wie sie in der Poesie Rilkes, in 
/ohorismen Klees, aber noch nicht im Lebenskonzept unserer 
£,oche waltet. Wir leben auf einer Achse, die sich dreht. Die 
¢ igenblickliche europaische Kunst ist eminent optimistisch, ahnlich 
\ e der Impressionismus, der sich der Entdeckung des Lichts hin- 
¢2geben und Recht behalten hat. Eine Kunst, die in krassem 
( egensatz zu den Médglichkeiten der Zerst6rung steht. Zugleich 
€ 1e Kunst, die das Naheliegende wieder ernst nimmt, wahrend 
\ rim Spiel unerahnter Weiten schwelgen. 


1 48/49 wendet sich Alberto Burri von der Palette ab, dem aus- 
s hliesslichen Reiz der Materie zu: sein Handwerkszeug werden 
$ achtel, Spritztuben, Hammer; sein Material Sackleinwand, dann 
+ >Izplatten, Bleche, also all das, woraus man friiher Behelfsbaracken 
¢ 2zimmert hat. Der «Maler», der 1915 in Citta di Castello in Umbrien 
c2boren wurde, ist erst als Bastler hinter dem Stacheldraht der 
C efangenenlager zur Kunst erweckt worden, in den wiistenheissen 
L gern von Nordafrika, dann in Amerika, das sich im Landesinnern 
vel vom urspriinglichen Pioniergeist bewahrt hat: da waren 
\.anner, die ihre Pallisaden selbst zimmern mussten und gewohnt 
waren, Hand anzulegen. Es ist wahr, dass man in Amerika etwas 
von dieser ungebundenen Freiheit erfahren kann, die Europa mit 
seinen historisch vermessenen Grenzen und seinem Ballast an 
Vergangenheit nicht besitzt. Es ist kein Zufall, dass Pollock und 
Tobey, Riopelle und Sam Francis Amerikaner sind, und es ist eben- 
falls kein Zufall, dass die kiinstlerische Metamorphose des Roh- 
materials, diese «art brut», wie sie auch Dubuffet nennt, in Nord- 
amerika von Alberto Burri bereitwillig aufgenommen wurde. Latei- 
nischer Geist und das Freiheitsbewusstsein einer historisch unge- 
bundenen Welt sind in Burri eine ungewdhnliche Verschmelzung 
eingegangen. Es ist die umanitaé der Dinge, des triibsten, wider- 
spenstigsten, haértesten Materials — Humanitét, die er mit dem 
Hammer erzwingt. So sind jene Riesenflachen entstanden, die wir 
von Rothko kennen: einstimmige, glatte Wande, auf denen Bleche 
vernietet, Hélzer ineinandergepasst sind, meist quadratisch, ange- 
brannt und ausgekratzt, um das Material zu Bewusstsein zu bringen. 
Das bedingt einfache Grundfarben: Schwarz, Braun — natiirlich 
auch den Gegensatz: grelles Weiss. Die Gouachen begniigen sich 
mit angebranntem Papier. Es gibt keine Erklarung fiir diese Kunst, 
keine Begriindung — Burri selber lehnt sie ab, aber solche Raum- 
felder, solche Verspannungen hatte auch einmal Mondrian mit dem 
Lineal gewagt und dabei Ungeheures ausgesagt. Burri schafft keine 
Collagen, er verbindet nicht Stoffe, sondern legt sie in ihrer Sub- 
stanz bloss, als ware im reinen Blech, im reinen Holz ein Geheimnis 
verborgen. 


Neuerdings wird jedoch ein Material immer mehr vorherrschend: 
das Eisen, nach dem dieser Aeon schon von Hesiod benannt wurde. 
Ware der Sinn dieser Kunst, Material herauszuldutern, so bliebe sie 
ein wissenschaftliches Verfahren. In Wahrheit wird das Material 
transparent. Man sagt von den Yogins, dass sie in der Materie das 
Bleibende, das Andere erkennten, gleich welcher Art. Solch einen 
Yogablick muss man Burri zugestehen. In Burri hat die lateinische 
Klarheit die heilige Niichterr.heit der Dinge wiedererweckt. Doch 
sind sie nicht niichtern wie unsere inhaltlose Zweck- und Gebrauchs- 
welt, sie besitzen einen Gleaz, die Dinge verraten ihre Seele: sunt 
lacrimae rerum, hat schon Virgil gesagt. 


Burri ist also kein «Tachist». Er ist in der modernsten Verwandiung 
ge nau dasselbe, wie der lateinische Vers des Virgil. Aber es schalt 
sich eine Gemeinsamkeit all dieser Versuche mit dem Unbekannten 
he-aus: ich meine ein neues Verhaltnis zur Nahe der Dinge wie 
de» Zeitpartikel, durch die unser Leben hindurchrinnt. Der Mensch 


von gestern lebt vornehmlich distanziert: von sich selbst, von seiner 
Umwelt, von dem Nachbarn, von den Dingen und der Natur, auch 
der Geschichte. Diese Maler und Bildner iiben den Menschen in 
ein neues Verh4ltnis zum Leben ein. Sie heben die Distanz auf. Sie 
schneiden sie heraus. Sie identifizieren den Menschen viel mehr 
mit sich selbst. Das ist nur méglich, weil sie dem Menschen ver- 
trauen, ihn wieder, auf andere Weise, als das Mass der guten 
Dinge nehmen, doch jetzt nicht mehr isoliert, sondern mit den 
Dingen, dem Menschen. Mit allem, was um und in dem Menschen 
ist, wird auch das erfahren, was sich durch Sichtbares nicht aus- 
driicken lasst. Dieser allgegenwé&rtige Hintergrund scharft die 
Profile. Die Zeit, in der sich der Mensch in der Daémmerung be- 
wegte, wie es Benn ausdriickte, geht in eine neue Klarheit iber — 
gerade das, was wir am wenigsten von solcher Kihnheit zum 
Einfachsten erwartet hatten. 


Doch es ist einfach. 


NOTICE 


We are happy to announce that in the Inter- 
national Critics’ Prize Competition established 
by the authority of the Venice Biennale for 
essays on the 29th Biennale, two of the top 


awards went to our contributors. 


First Prize for a critical study by an Italian author 
was awarded to Dr. Giuseppe Marchiori for 
his essay in ART INTERNATIONAL, 
Volume II/6-7. 


Second Prize for a critical study by a non-ltalian 
author went to our German Editor, Dr. Friedrich 


Bayl, for his essay in the same number. 
Our congratulations to Drs. Marchiori and Bayl. 


The Editor 
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GOTTLIEB: Voyager's Return. 1946. 37’/s X 29’/s inches. Collection Museum of 
Modern Art (Gift of Mr. and Mrs. Roy Neuberger) GOTTLIEB: «T». 1950. 48 x 36 inches. Collection Metropolitan Museum, New York 


GOTTLIEB: Armature. 1954. 50 x 40 inches. Collection Dr. Morton Kligerman. GOTTLIEB: Waiting. 1951. 50 x 40 inches. Courtesy the artist. 
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Castle. 1950. 30 x 38 inches. 


William Rubin 


In an art world dominated by the manufacture of myths and the 
celebration of “break-throughs”, the modesty and quiet integrity 
of Adolph Gottlieb’s art provide little grist for the publicity mill. 
Unlike most of the other ten or so artists considered pioneers of 
the “New American Painting”, Gottlieb neither stuns us with ath- 
leticism nor overwhelms us with size. To Europeans who are prone 
to think of American painting in the metaphor of the Great Plains 
(large canvases), peopled by energetic if naive Aborigines (action 
Painters), the confrontation of Gottlieb’s searchingly painted can- 
vases must be disconcerting, for here is a painter in whom the 
assimilation of the most viable qualities of the European tradition 
is immediately evident. The sophistication of Gottlieb’s art, his 
transformation of the means of European painting to serve the 
Purposes of his personal vision—rather than needlessly jettisoning 
this inheritance out of fear of seeming less American or, on the 
other hand, retaining its more seductive aspects when they would 
have compromised his goals—these point to an unselfconscious 
inlependence that impresses one in the man and his work. 


Gcttlieb’s mastery of the materials of painting reflects his years 
of proxy-apprenticeship to European art. One of the earliest of 
New York painters to establish an artistic identity—he is part of 
the pre-1947 “first wave”—he has been painting longer than most 
of he others and is a decade older than Pollock would have been 
ha | he lived. 


Adolph Gottlieb 


Gottlieb was born in New York City in 1903. At the age of 17 he 
interrupted high school to study painting at the Art Students’ 
League, where he worked under John Sloane and Robert Henri. 
The following year he worked his way to Europe. on a steamer, 
lived in Paris for about six months (where he painted at the Grand 
Chaumiére, among other places), and spent a year travelling about 
the Continent. In Paris he was impressed by Léger, Matisse, and, 
above all, Cézanne. After returning to finish high school and to 
spend another year at the League and the Parsons School of 
Design, Gottlieb began to assimilate what he had seen. The few 
paintings of his | know from the later twenties and early thirties 
reflect, in turn, the study of Cézanne and Matisse, the latter in part 
through the medium of the American painter, Milton Avery. While 
these pictures are derivative (what American painting was not, 
prior to World War II?), they are beautifully painted and quite 
successful within the limits of their more provincial goals. In 1929 
Gottlieb was awarded two first prizes in the Dudensing National 
Competition, and his first one-man show was assured for the follow- 
ing year. 


In the thirties and early forties Gottlieb belonged to that group of 
American painters who, convinced that art is essentially inter- 
national, rejected the attempt of the “American Scene” painters to 
create an independent art through commitment to American subject 
matter, either rural (Benton) or urban (Shahn). By cutting themselves 
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off from the international plastic adventure, such painters unwitt- 
ingly eliminated the possibility of the very American painting they 
were trying to create. Gottlieb, Motherwell, Pollock, Gorky, and 
Rothko, through assimilating the most advanced features of Euro- 
pean art in the 1930's, were able to advance in the early forties 
into new plastic territory, thus laying the groundwork for recent 
American art, which, while a phase of a pervasive international 
movement (and increasingly its most important phase), contains 
nevertheless certain characteristics of a plastic order which identify 
it as specifically American. This happened, not because the above- 
mentioned artists wanted to create an American art, but because 
in the process of being true to themselves as painters, they arrived 
naturally at forms that bore the impress of American life. 


In 1937 Gottlieb left the Federal Art Project, on which he had been 
working as an easel painter, and lived for a year in the desert 
near Tucson, Arizona. In this environment of meditative isolation 
he took a big step toward his maturity by tentatively establishing 
@ personal vocabulary of shapes. It came in the form of a number 
of still-life arrangements of cacti, which plant provided a great 
variety of unexpected and psychically provocative shapes. | have 
before me one such “Cactus-Arrangement” consisting of a table 
top, turned somewhat into the picture-plane to minimize spatial 
recession, and seen against a patch of wall and sky. On the table 
are four different pieces of cactus, each one of which has a strange 
shape that, in metamorphosed form, will recur frequently in Gott- 
lieb’s “Pictographs” of the forties. On the left a thick round seg- 
ment is sliced to reveal a cross-section of concentric circles. Next 
to it, a long, serpentine piece is forked at the end, resembling the 
head of a snake. The third resembles a phallic bird, and the fourth 
a kind of feminine organ. 


Though the isolated motifs of the Arizona pictures unquestionably 
adumbrate those of the Pictographs of the forties, the style of the 
pictures is conventional, retaining conventional modelling and 
illusionistic space. Only in 1940 did Gottlieb make the changes 
which constitute the beginning of his artistic maturity. From that 
time on he appears, not as a talented derivator, but as an in- 
dependent creator of styles. In the “Rape of Persephone” (1940) 
Gottlieb opted for mythological subject matter and a flat, two- 
dimensional image, eschewing illusionistic perspective devices 
and “relief” modelling. The forms are vaguely Miroesque, but the 
frank materiality of the pigment is characteristically American and 
recalis Gorky’s more heavily painted Miroesque essays of that year. 
More important, in so far as they established the “image” with 
which Gottlieb was to be associated almost exclusively in the 
public mind for over a decade, were a group of paintings of 1940 
titled “Pictographs”. Gottlieb adopted the term out of a feeling of 
disdain for the accepted notions of what a painting should be. His 
Pictographs consisted of juxtaposed motifs like eyes, hands, heads, 
eggs, snakes, teeth, as well as less literal forms. Each was placed 
within its own rectangle of space created by linear grids articulat- 
ing the entire canvas surface. Such selective isolation is analagous 
to the dream process in which the unconscious fixes upon essential 
parts of figures and objects or presents them integrally while 
detaching them from their familiar context. The arrangement of the 
Pictographs has led people to identify Gottlieb’s work with styles 
ranging from the ancient Egyptians to Torres-Garcia. But to suppose 
these (or even the more apt art of the Kwakiutl Indians) to be the 
“sources” of his style amounts to substituting a false and super- 
fluous historical causation for a logical, even inevitable, act of 
creation. It is not necessary to search outside Gottlieb’s own 
development to understand the integration of the Pictograph. If 
the isolation of “associational” motifs was present in the Arizona 
pictures, the seaside still-lifes that immediately precede the Picto- 
graphs contain the grid-like compartments. In “Object from the Sea” 
(1939) a large structure resembling subdivided bookshelves covers 
two-thirds of the surface, obscuring most of the seascape behind. 
Here marine growths and shells rather than cacti are isolated 
within actual compartments. The pictographic grid is nothing more 
than this compartmental system enlarged to cover the entire sur- 
face and deptived of its illusionistic depth. If the Pictographs have 
any affinity for the art of the past, it is, Gottlieb suggests, with the 
clusters of compartmentalized little narrative panels that form the 
dorsos and predellas of fourteenth century Italian altarpieces, 
works to which he has always been deeply attached. 


The earliest Pictographs were by no means all successful. In some, 
only a cluster of rectangles was filled, thus concentrating the com- 
position in an old-fashioned way and failing to utilize the “all- 
over” advantages of the grid. In others, like “Palace” (1942), the 
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constant repetition of certain motifs was not sustained by their 
plastic or literary development, while the relationship between the 
symbols (particularly those of the animals to the other forms) 
seems alternately too obvious or too obscure. 


By the middle forties Gottlieb had fully mastered these problems 
and was making works like the “Evil Omen” and “Voyager's Return” 
in which the subtle and tenuous chain of psychic associations tha’ 
link the symbols is paralleled by a rich formal development in the 
motifs. In the latter picture black spots serve here as a nostril 
there as eyes, and elsewhere as the speckled pattern of a snake 
(whose sinuous form reappears in other panels as an ear and a: 
an abstract decorative motif). The symbols of the Pictograph: 
were selected by intuition, and constitute chains of “associations” 
they do not, however, form a rationalizable “iconography”. But i 
is not for these symbols that we value the pictures. They are 
often commonplace, sometimes banal. Unlike the more exotic 
symbols of the Surrealists, intended to be savoured primarily fo 
their psychic and literary stimulation, Gottlieb’s symbols provids 
motifs in whose plastic mutations the central drama of the picture 
is located. The titles of the pictures were after-thoughts—an attemp 
to hint at what had been done rather than to describe a progran 
of action. “| arrive at my image”, Gottlieb observes, “through the 
act of painting.” 


In the early forties, discussions among artists still centered aroun 
the viability of subject matter. Gottlieb was close to Mark Rothk« 
at the time, and the two, like Pollock, Still and others were con. 
vinced that, as all great art was built upon myth, the classica 
myth in Freudian clothing was the only feasible subject for the: 
new art. This decision reflected the influence of the Internationa! 
Surrealist movement, many of whose important members had emi- 
grated to New York just before the war. But if the character of 
Gottlieb’s imagery recalls Surrealism in a general way, his style is 
diametrically opposed, and he remained apart from the Surrealist 
painters personally. 


Interest in myth led Gottlieb to read a few books on the subject, 
and he became interested not only in the classical tales (he and 
Rothko decided together to exploit the Oedipus theme), but in 
the myths of the American Indians. For a moment it seemed poss- 
ible that the latter might constitute an indigenous “American myth” 
with which to combat the painters of the “American Scene”. But 
this would have been forcing because, as Gottlieb later admitted: 
“we have no myth ... so we have to find the unseen things and 
paint them ... None of the things basic to belief today can be 
articulated verbally; this is what painting is all about.” If there is 
a myth in the subsequent painting of the New York School, it is 
the Myth of Painting itself. 


All through the forties, at the same time that he was devoting most 
of his energies to the Pictographs, Gottlieb was striking out in 
new directions which, between 1948 and 1950, gradually become 
central to his art. But even as he gave up the Pictographs, he 
broadened and intensified them. “T”, with its more spontaneously 
painted surface and graffiti-like drawing, and “Romanesque Facade”, 
with its rough impasto and glowing colours, are cases in point. 


Among the new images that Gottlieb created during those years 
were some which were destined to influence other painters signi- 
ficantly. The surface of “Sounds in the Night” (1948) is strewn in an 
“all-over” manner with abstract signs derived from the pictographic 
symbols but shorn of their literalness. Now the snake becomes a 
simple wiggle, the nose and mouth a triangle and circle. These 
signs are distributed in a random manner, swimming freely in the 
lateral space of the picture plane and no longer hindered by the 
patterns of a grid. This particular picture made a deep impressicn 
on Bradley Walker Tomlin and had a catalytic effect in the creaticn 
of the “all-over” style of signs which Tomlin elaborated during the 
next few years. So little known was this fact that, as Cleme t 
Greenberg has pointed out, many people thought Gottlieb w 
borrowing from Tomlin when, a few years later, he returned 
similar patterns. Less prophetic, perhaps, but very adventurous 
their unpredictable contours and independence from formula we 
a group of pictures like “Castle” (1950), which contained a domine 
area of black sand placed in willful discordance with the frame 
that the shape had a tendency to “run out” of the picture. 
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By 1951 Gottlieb had established the “stratified landscape” id 3 
which, through a process of metamorphosis and distillation, | 4 
directly to his most recent work. The lowest strata of “Waiting” (195 ) 
is a dark panel into which angular graffiti-like signs (related tot @ 
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drawing of “T”) have been etched. The lighter center band is the 
ground for more cursive signs brushed lyrically across the surface, 
while the top section, or “sky”, is articulated with geometrical 
motifs which, in their flatness, simplicity and colour saturation, 
have a hammer-like impact, jarring the observer's eye and refresh- 
ingly disorienting his habits of seeing. 


Even as Gottlieb was simplifying this landscape idea to produce, 
by 1954—1956, the monumental “Groundscape” with its “earth” of 
magnificently painted swirling ribbons and its cosmic discs of 
colour, he turned back to the grids set aside in 1950 and used them 
es the primary material for a new set of pictures. In “Armature” and 
“3lack, White and Pink” (both of 1954), straight, bent and curved 
id bands of different colours overlap and interweave in a giant 
stematic puzzle. The superimposition of two and three systems 
bands of different colours gave these pictures a certain degree 
spatial recession not found in Gottlieb’s other work where all 
2 forms cling to the picture plane. But by making the back- 
ound colour and that of the rear grids warmer than the colours in 
int, he minimized the illusionistic space suggested through the 
erlapping of the forms. 
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{| was two years ago that Gottlieb condensed the formal values 
« his “landscapes” into the image he has since exploited with 
s ch great success. Though unsuccessful, “Red, Black, and Grey” 
( ’57) is an interesting document of this transition. Here the earth 
n iss of the “landscape” is no longer a solid panel of ribbons, but 
@ bolder, more awkward pattern which no longer laterally spans 
t 2 painting. The energies released in this picture seem more 
i: ‘ense and more under painterly control in “Compression” the title 
c which well describes the process by which the cosmic forms 
ed the earth mass of the previous “landscapes” have attained 
t' eir definitive shapes. Now, through the opposition of these two 
t ghly charged signs, Gottlieb found himself able to say more with 
iss. “Il am continuously discarding baggage”, says he of this 
c2velopment. “I try to be poor.” 


Tie physiognomy of these recent paintings is more or less constant. 
T.1e format is vertical, with an irregular mass, usually black, at the 
bottom, and a disc of saturated colour (often surrounded by a 
lighter “halo” within which it vibrates) at the top. An extraordinary 
set of polarities, evident in less concentrated form in Gottlieb’s 
earlier work, is condensed in these two shapes: dark and light, 
biand and saturated, flat and modulated, jagged and round, cen- 
tripetal and centrifugal, kinetic and potential, male and female, 
earth and sun, and so on. The sign-shapes of these paintings have 
both explosive plastic intensity and profound mysticism, qualities 
to which Gottlieb alluded in their titles: “Burst”, “Blast” and “Trans- 
figuration No.3” (see illustration). The forms are large now, in order 
to give them maximum sensory impact, and the over-all height of 
the canvases is eight feet or more. 


With these pictures Gottlieb breaks through the bonds of “easel 
painting” and willingly sacrifices certain niceties of “facture”. To 
obtain an absolute evenness of surface, as well as to generate 
certain types of jagged forms and accidental spatters, he creates 
the dark masses at the bottom by pouring the liquid medium on 
to the canvas while it lies face up on the floor and then pushing 
the pigment out from this center “pond” with a squeegee. While 
this technique betrays a characteristically American suspicion of 
the facility of the brush, it does not alter Gottlieb’s fundamentally 
painterly approach. The method never becomes a gimmick, nor an 
end in itself. It constitutes a convenience: a quicker, simpler way 
of attaining certain painterly goals. The squeegeed area is, in any 
case, carefully “reviewed” with the brush in order to eliminate any 
unwanted “accidents” and to give the shape final definition. 


If ! seem to dwell at length on the recent paintings, it is not only 
because they constitute the larger part of the exhibition now being 
Presented to European audiences at the Galerie Rive Droite, but 
because | believe that with them Gottlieb comes into full realization 
of his powers. Not that the earlier paintings need apologies; some 
of them are magnificent. Yet even at their most inventive they 
often lack density. Some seduce us by the richness and purity of 
their colouring, others by the variety and perfect adjustment of 
their motifs. But rarely did Gottlieb marshall all the facets of his 
ar stic mastery in a single work, as he has done consistently for 
the last two years. 

lf t is true, as Clement Greenberg contends (rightly, | believe), 
th! Gottlieb is “one of the handful of artists on whom the immed- 
iai » future of painting itself depends”, then the steady purification 


and distillation of his painterly gift thus far warrants our optimism. 
What other painter among the leaders of the New York group can 
boast such a long (18 years), focussed, and variegated career as 
an independent painter? Some have maintained themselves at the 
cost of a progressive thinning out or narrowing of range; others 
have suffered frequent “crises” or prolonged periods of inactivity 
or failure, from which, in some cases, they have never emerged. It 
must be granted that Gottlieb’s unspectacular, steady progress 
has been facilitated by his refusal to take certain kinds of risks. 
He is not the man to jump from the precipice without at least 
carefully measuring the distance and testing the springiness of his 
legs. But this kind of radicalism is incompatible with Gottlieb’s 
modesty and conservativism. To use the word “conservative” in 
describing a pioneer of a new tradition may seem paradoxical, 
yet, like Manet, Gottlieb arrives at new ideas, not through the 
quest for novelty, but through uncompromising truth to his per- 
sonal gifts. He is conservative in his refusal to abandon, for the 
sake of vogue, a painterliness developed through his study of 
European art. Out of the same commitment to personal integrity 
he refuses to succumb, as many weaker painters have done, to 
such vogues as “action painting”. In this sense Gottlieb is inter- 
esting to us for what he does not do—for the strength of his 
resistance. 

The heroism of Pollock between 1947 and 1950 was of an intensity 
too great to be sustained. The precarious harmony, the ecstatic 
liberation of those works, almost predicted the crisis that was to 
follow. We find no such dialectic in Gottlieb. His heroism is closer 
to Bloom than to Ulysses, yet, in being so, is much closer to us. 
Gottlieb has never thrilled us as Pollock has, nor has he so 
mightily shaken the foundations of painting. But such plastic fervor 
and athleticism is, | believe, alien to his make-up. His spirit is one 
less dependent on the vigors of youth than on his increasing 
humanity in the face of the vicissitudes of life. That his genius is 
bound to his maturity as a human being is already clear, and we 
will feel that increasingly with the passing of time. 


[Editor’s note: Gottlieb’s recent paintings, shown in April at the Galerie Rive 
Droite, Paris, will be exhibited in June at the |.C.A., London.] 


{ 
Transfiguration No. 3. 1958. 90 x 60 inches. Collection W. S. Rubin. 


RENE GUIETTE: Trigramme. 1958. Exhibited at the Carnegie Institute, Pittsburgh. Reproduced here courtesy of Helios Art, Brussels, and 
Galerie Internationale d’Art Contemporain, Paris. 
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Philippe d’Arschot 


Rene Guiette 


«Oeuvre au blanc». 1958. Collection Helios Art, Brussels. 


La critique est vaine en l'essence; celle que font les critiques est 
publicitaire (René Guiette) ’ 


Faire une visite 4 René Guiette en vue d’un entretien ou dans le 
but de parfaire un entendement de sa peinture, plus concluant 
encore que celui proposé déja au public par les expositions de 
ses ceuvres, constitue non seulement une aventure dans le domaine 
de Il’art, mais encore une démarche insigne sur le plan de la con- 
naissance. 


Guiette habite une maison, isolée 4 Anvers, dans un quartier de 
verdure. C’est une maison haute. Elle est grise, presque noire sous 
un revétement d’ardoise qui I’habille d’écailles minérales. Cette 
maison posséde I’une des plus curieuses personnalités de maison 
que l’on puisse rencontrer. Elle est, tout d’abord, l’unique maison 
construite par Le Corbusier en Belgique, 4 une @poque ou cet 
architecte était loin d’avoir atteint la célébrité et gagné I’influence 
qui lui sont aujourd’hui reconnues. C’est une maison qui permet 
de croire & un mystére car tout dans son comportement dissimule 
jusqu’a son existence. Elle est, en somme, aussi évidente que par- 
feitement effacée dans son austére nudité. 


Uintérieure de cette maison n’est pas moins surprenant. On 
énrouve, en y entrant, le sentiment de pénétrer dans une cons- 
triction dont la sévérité doit amener l’intrus vers quelque cellule 
dont une trappe menacerait, a tout jamais, de se refermer sur lui. 
Je m’en suis voulu, 4 chaque visite faite 4 Guiette, de m’étre 
e-posé aux périls, peut-étre imaginaires, de son escalier. Ce der- 
nier est aussi raide qu’il m’est apparu glissant, sous son revéte- 
mnt de carrelage. Une telle épreuve m’a toujours semblé com- 
p rable 4 celles que les néophytes des mystéres d’Eleusis de- 


vaient passer, en guise de test psychologique, si du moins leur 
volonté les rendaient dignes d’ultimes rites souterfains, complices 
des terreurs de la nuit. 


Cependant, chez Guiette, on ne cesse de monter. Sur un des pa- 
liers de ce voyage moral est exposé une vaste toile: «La grande 
promenade»! Par quelle coincidence céleste ou infernale, cette 
ceuvre se trouve-t‘elle 1a? C’est sans doute une des peintures 
parmi les plus achevées de I’ceuvre de Guiette. Elle aura quelque 
destin particulier et je n’ai jamais pu m’empécher de penser a 
cette autre «promenade» qu’est «l’Entrée du Christ a Bruxelles» a 
laquelle Ensor tourna le dos pendant de si nombreuses années 
passées devant sa table a4 écrire et chaque fois qu’il recevait chez 
lui, mais a laquelle il faisait face dés que, se tournant vers le mur, 
il voulait jouer de I’harmonium. 


Tout le laissait prévoir, et les plus sombres pressentiments sem- 
blent avoir été trop optimistes, lorsqu’au terme de cette ascen- 
sion faustienne, une porte est ouverte sur un atelier et que l'on 
croit se trouver sur le point de tomber dans le... vide. Sans doute, 
les premiers obstacles ont-ils été franchis avec succés. Mais, & 
quelle austérité ne doit-on pas encore faire face, au seuil de cette 
derniére retraite et qui n’offre, au premier abord, que sa froide 
clarté. 


Un autre caractére de cette maison inhabituelle est, au méme 
instant, rendu plus sensible; il apparait lorsque la porte de I’ate- 
lier est refermée sur elle-méme. Ce caractére imposé alors, a 
force de preuves inconsciemment accumulées, est bien celui du 
silence. Et ce silence, Guiette, lorsqu’on va le voir, ne semble pas 
prét a le rompre, au premier abord. 


Lorsque dans un atelier de peintre ou de sculpteur, il n'y a pas de 
place laissée a la facilité, au moins, sur les murs ou sur le sol, des 
images ou quelque maniére de fantémes sculptés viennent a notre 
secours: préts 4 nous entretenir, préts 4 combler la peur du vide, 
préts 4 masquer la crainte du silence. L’homme redoute la solitude 
et le risque de s’y rencontrer! 


Or dans I’atelier de Guiette, il n'y a pas de peintures accrochées 
aux murs. Ces murs sont d’une hauteur remarquable et parfaite- 
ment dénudés. Serait-ce qu’il n'y ait rien & voir ici? Sans doute la 
formule des expositions est-elle 1&4 pour annihiler toute lacune 
semblable, pour souscrire aux conventions de notre siécle et 
livrer en p&ture comme aux regards indécents des spectateurs, les 
preuves irréfutables de ce qu’il faut entendre par les diverses 
notions de l'art. Ii ne reste pas moins vrai que le silence habité 
par Guiette est aussi complet qu’il est possible de le rendre. Il 
est aussi certain que l’absence de toute peinture, hormis la 
«Grande promenade» des ascensions expiatoires, frustre d’une 
compagnie sensible, je dirais méme physique. Cette absence, ce 
moins quelquechose d’une algébre mentale, est propice a inspirer 
une sorte de malaise, une sentiment de «vide» mais propre a 
commander aussi quelque magistral retour sur soi-méme. Le visi- 
teur est par conséquent plongé au coeur du vide comme, a la fois, 
au plus profond du silence. Sa plongée aura l’importance qu’il lui 
est possible d’assurer selon ses propres forces mais qui, de toutes 
maniéres, est certaine de provoquer une commotion dont la prin- 
cipale qualité est d’étre psychique. 


Il semble bien que cela soit & partir de ce moment que Guiette 
accueille surtout le visiteur et que ce dernier est en mesure de 
découvrir vers quelle possibilité de voie supra-sensible il est 
poussé. Les épreuves préliminaires ont-elles donc été surmontées 
avec succés? Guiette parait encourager, dés lors, toutes les chan- 
ces d’entretien. Mais peut-on savoir comment cela se passe exac- 
tement car, au fait, se trouve-t’on dans un atelier comme les autres 
ou bien est-ce encore a l'état de plongée auquel on participe? 
C'est peut-étre a cet instant d’hésitation, 4 cette charniére du 
doute et de /a certitude que Guiette choisit de sortir d’un enclos 
que nul regard n’eut pu déceler, une toile qui apparait en évi- 
dence. Aprés tout, tout se passe le mieux du monde et seule 
imagination a sans doute été la proie de quelque fantasme im- 
pardonnable. 


Le silence est rompu. La peinture exposée assume sa présence; 
elle parle ayx yeux dont nous disposons; elle rempli le vide 
alentour. La peinture dont nous ignorions l’existence agit. Elle 
éveille des élans primordiaux, inexistants encore a la minute pré- 
cédente. 


D’autres toiles ont apparu dans notre champ visuel, c’est-a-dire 
une deuxiéme, une troisiéme, une quatriéme peut-étre, tandis 
qu'une certitude nouvelle s’est faite jour en nous. Il n’y aura pas, 
cette fois, de cinquiéme peinture a4 étudier. Il n’y aura pas d’autre 
sujet de s’interroger. Les cartes sont pour l’instant, toutes déclarées. 


* * * 


Les moyens de communications de Guiette: la peinture de Guiette 
— et l'on dira peinture parceque les matériaux dont use l'art de 
peindre ont été réunis et que l’on dit peinture comme on dirait 
les «discours» de Socrate ou les «versets» du Coran — peut étre 
considérée comme instrument de connaissance. Guiette qui est 
aussi écrivain sous le nom de Blaise Distel, essayiste, critique 
d'art et auteur d’aphorismes, a depuis longtemps compris que la 
peinture n’est pas un but en soi mais doit servir d’ascése. N’a-t’il 


pas établi: 


— Peinture est voie et que: 
— La voie véritable est illimitée et indescriptible. 


Cette conviction, si la peinture de Guiette n’en avait déja laissé 
percevoir la substance essentielle, fait admettre que pour ce 
peintre, l'art est avant tout une discipline. Guiette ne veut croire, 
en effet, 4 aucun art concu en tant qu’objet de délectation visu- 
elle et circonscrite par les bornes de l’esthétique... cette dispo- 
sition qui fait appel aux instruments les plus dangereux dont 
‘homme dispose: I’intellect et son pendant, la raison, concourant 
l'un et l'autre au décilenchement d’une réaction chez le spectateur 
mais qui ne peut jamais transcender le niveau des valeurs sen- 
sorielles. A ce compte seul, la peinture, l'art tout entier, ne saurait 
dépasser la limite des amusements. Or il est certain que Guiette 
a refusé la perspective d’une telle issue: 


— la peinture est absurde — les peintures sont méditations 
a-t’il établit comme régie de base. 
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il est certainement loisible & chacun de trouver ce qu’il mérite 
dans l’univers de l’art. Ce dernier n’est dévoilé qu’a la mesure de 
celui qui s’en approche. L’art de Guiette posséde |’indubitable 
avantage de montrer de si nombreux visages que les espoirs les 
plus variés peuvent satisfaire leurs exigences. On peut, sans doute, 
se complaire dans ces fugues de la couleur, se révolter contre les 
exploits que cette derniére accomplit sur la toile. On peut s2 
sentir révulsé a l’apparition de violets ambigus, de verts capables 
dirriter les sens ou, encore, d’étre secoué par la fierté de pic - 
ments embrasés et qui non satisfaits d’exalter la pensée, empo - 
tent l’ceil vers des régions apparemment inexplorées. Mais, sos 
chacun de ces aspects tous aussi propres a flatter le regard, | 
est possible de découvrir une forme de double-sens. La peintur> 
de Guiette est une perpétuelle poursuite de «gestes» et qui i - 
vitent le spectateur 4 une participation fondamentale: 


— La continuité des gestes inlassables, est la vie du peintre 

a écrit Guiette encore. De tels gestes ne sont en aucun cas co! - 
ditionnés par les agents de I’intellect. Guiette abandonne devai t 
sa toile, toute idée de conspiration vers une quelconque ordo: - 
nance issue de la volonté rationnaliste. Son intuition seule le guic > 
en vue d’un ordre différent de celui auquel nous obeissons: 


— Seule I'intuition est la voie de la Tradition et les grands intu - 
tifs seuls ont manifesté la tradition, 

selon les mots de Guiette. 

Or ce mot de tradition est capable, ici, de nous mettre sur un3 
voie sans pareille. C’est la voie, toujours unique, qui dés les plus 
primitives impulsions de l'homme, perdurent jusqu’a nos jours en 
ceux qui s’efforcent de garder libres les vérités de leur conscience. 
Cette voie est ouverte, ainsi qu’une perspective de lumiére, 4 
chacun de ceux dont la vision tend a se dépasser elle-méme, 
a dépasser I’horizon de la matiére. 


Les peintures de Guiette constituent le plus souvent, et pourquoi 
ne pas aller jusqu’a l’affirmer, autant de mandalas. Ce n’est certes 
pas le lieu d’indiquer en quoi consiste la symbolique du mandala. 
ll suffit de reprendre les termes de C.G. Jung (Commentaire sur ia 
traduction par Richard Wilhelm: «The Secret of the Golden Flower.» 
Londres 1931): 


— The mandala symbol is not only a means of expression, but 
works an effect. It reacts upon the maker. 

Ajoutons, a titre d'information, qu’un mandala peut étre aussi bien 
dansé que peint. 

On touche, 4 cette occasion, 4 un probléme qui dépasse sensible- 
ment l’'équation habituelle: peinture + spectateur — intégration, 
dit-on, de l'art dans la «vie quotidienne», c’est-a-dire encore, em- 
bellissement du cadre de Il’existence (!) joies pures de I’esprit (!) 
éducation culturelle (!) et la suite de ce genre de plaisanteries, 
éminemment dangereuses. Ce n’est cependant pas davantage le 
lieu de traiter d’un tel aspect du probléme et bien qu’il apparaisse 
indispensable de I’éclairer un jour. 

Le processus de création artistique, pour ne s’en tenir qu’au céte 
le plus essentiel de la question, peut étre utilement résumé de la 
maniére suivante et, de nouveau, selon les mots de Jung, dés qu’il 
est permis a ce méme processus d’étre assez librement développé 
pour qu’il en vienne & former un mandala: 


— As far as | have ever been able to understand it, the pheno- 
menon seems to have to do with an acute condition of conscious- 
ness, which, as Hildergarde pertinently remarks, brings up to 
consciousness regions of psychic events ordinarily covered with 
darkness. 

U’artiste parvenu au supréme effort de déclancher en lui, le cours 
d’une «conscience détachée» et, par voie de conséquence, ure 
«conscience créatrice» ajouerons-nous, atteint 4 chacun de ses 
«gestes» et comme naturellement, ce que Kant a nommé das Dirg 
an sich (la chose en elle-méme). Le principe de la «chose en ell >- 
méme» est comparable a la théorie platonicienne des Archétyps s. 
Or, les gestes de Guiette, grace & un processus indentique, 1 
arrivent & se voir dépourvus de toute tolérance a l’égard de |"')- 
tellect. Il n’y a rien dans son ceuvre qui puisse souffrir d’ui e 
confusion entre intellectualisme et esprit. Seul l’esprit est en caus >. 
C’est la une conclusion rarement atteinte en art! 


Guiette, poussant au dela des formes visibles, dans sa quéte | u 
das Ding an sich, dans sa soif de saisir l'unité secréte et pre-étab e 
en son propre @6tre de la chose en elle-méme, en découv e 
essence méme: cette essence qu’il est possible de considé: »! 
comme une «énergie» primordiale. |i @choue enfin, si lon pe st 
dire, au seuil transcendant du Vide. 
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Méditation. 1958. 56 x 45cm. Collection Helios Art, Brussels. 


C.G.Jung a parfaitement analysé la valeur supréme de ce vide, 
dans son «Commentaire»: 


— Its secret instruction is therefore only intended for him whose 
light of consciousness is capable of freeing him from the powers 
of life, in order to enter into the ultimate undivided unity, into the 
«centre of emptiness» where «dwells the god of utmost emptiness 
and life», as our text says. 


Que nous ayions fait usage d’un ouvrage de métaphysique-extréme 
orientale, 4 propos de I’art de Guiette d’une part, et d’un «Com- 
mentaire» de Jung, représentatif de la science occidentale, d’autre 
part, est l’effet d’un accident dont la fortuité est totale. Mais qu’un 
tel rapprochement ait été tenu pour possible et se soit imposé de 
Preférence & de nombreux autres paralléles, également possible, 
iir’y a rien la qui doive surprendre depuis qu'il s’agit d’un art qui 
ap>orte par sa nature méme la plus grande liberté dont un auteur, 
pe ntre en l’occurrence, puisse se targuer. Remarquons que cette 
lib -rté peut étre trouvée plus souvent qu'il n’est généralement 
pe sé et dans l’espace et dans le temps. Guiette n’est sans doute 
pe une exception, mais il n’en est pas moins remarquable que 
esprit est aussi rare que sa liberté est complete. 


Notre @€poque a mis un accent particulier sur les valeurs de révo- 
lution. On a que trop tendance & marquer son estime dans la 
mesure ou des individus ou des groupes d’individus agissent en 
révolutionnaires et cela, contre l’ordre établi, contre l’orthodoxie 
de la pensée, contre les habitudes acquises, contre les préjugés 
sanctionnés par la coutume (dans le sens du Droit coutumier). Tout 
cela est sans doute fort appréciable et commande le respect a 
'é€gard de ceux qui font fermenter un levain aussi fertile qu’ins- 
piré. Mais il est certes une notion a laquelle il est nécessaire 
d’attribuer une valeur plus efficace encore et qui est la notion de 
liberté. C’est par la liberté seule que l'homme est mesure de 
s‘abstraire des conditions de son entourage comme surtout 
d’échapper a sa propre pesanteur. Cette derniére prérogative est 
non seulement importante mais essentielle. 


De nombreux exemples de libertés. diverses sont en mesure de 
répondre a notre appel afin de fournir des paralléles possibles 
avec I’ceuvre et avec l’attitude de Guiette a l’endroit de I’art. Le 
lecteur se trouvera cependant en mesure d’établir par lui-méme 
les rapprochements qui lui semblent utiles. L’esprit qui nous occupe 
peut, en effet, se retrouver partout identique. Cette identité dé- 
passe les apparences les plus contradictoires: revétements pas- 


a 


sagers, principalement dQs aux accidents des siécles et aux diffé- 
rences de civilisations, surtout lorsqu’il nous vient a l’esprit de 
vouloir les comparer selon des méthodes dites historiques et 
faussement systématiques. Nous en référerons une derniére fois a 
Jung afin de reprendre le jugement de cet inestimable psycho- 
logue suisse, éclaireur principal de la condition humaine: 


— it must be mentioned that just as the human body shows a com- 
mon anatomy over and above all racial differences, so too, does 
the psyche possess a common substratum. 


** 


On ne pourra s’étonner de trouver dans I’ceuvre de Guiette un 
nombre de peintures qui ont rapport au Vide ou s’intitulent «Petit 
Vide» ou encore «Grand Vide» (l'un des plus remarquables d’entre 
ces derniers fut heureusement acquis par I’Etat belge, en 1957). On 
a faussement interprété ces références si souvent faites par Guiette 
au Vide comme une forme de Nihilisme. Rien n’est plus inexact et 
sans chercher 4 réfuter aucune interprétation, nous nous conten- 
terons de conclure que rien ne saurait étre plus rempli que le Vide! 
ll n’a pas été tenu compte d’une analyse stylistique de la peinture 
de Guiette, au cours de cet essai. Notre propos a été de dégager 
surtout l'un des nombreux aspects de l'art de ce peintre et cela 
nous a paru plus important qu’une étude méthodique de |’évo- 
lution de son ceuvre. On ne minimisera jamais assez les incidences 
de l'histoire, 4 moins de les confiner 4 des ouvrages spécialisés, 
grace auxquels on sait du moins a quoi il faut s’attendre. L’esprit 
complexe et multiface de la peinture de Guiette a compté plus 
en l'occurrence parce que son art ne cesse de fournir les preuves 
constantes de phénoménes si rarement atteints: l’'assurance d’une 
conscience détachée et libre, et par conséquent, de communes 
servitudes. 

De rares artistes ont été seuls capables de poursuivre une ceuvre 
qui assure 4 quel point cet état de «conscience détachée» est 
l'objet de leur recherche. Guiette n’a cure de ce qui est dit a son 
sujet. Il souhaite sans doute, grace 4a l’intermédiaire de sa peinture 
considérée moins en tant que art qu’a titre de moteur autonome, 
de provoquer un choc sensible, au premier abord, et dont les 
prolongements dans les corridors du subconscient formeraient, en 
fin de compte, quelque secousse métaphysique. Le premier de 
ces chocs est en mesure d’entrainer le second. De tels déclenche- 
ments, susceptibles d’étre générateurs de récidives liées les unes 
aux autres, entrainent l'individu vers l’'amorce de son indépen- 
dance. Ce but finalement atteint forme l’indépendance véritable 
de |’étre. Nulle discipline, fut-elle politique, sociale, religieuse ou 
méme scientifique, ne peut apporter a I’individu lié par une société 
grégaire et pressurée, une semblable liberté. La liberté dont tant 
de peuples contempcrains clament qu’il en ont obtenu la conquéte 
ou qu’ils combattent pour elle ne peut en aucun cas couronner les 
remous dont ils déclenchent la vigueur. La liberté vraie ne se situe 
que dans le voisinage de queiqu’autre Archétype et en ce cceur 
grouillant du Vide auquel un Guiette apporte de si nombreuses 
références. 

Les valeurs de choc, les forces de dépaysement conviennent a 
juste titre pour éveiller chez ceux qui s’y prétent, cette maniére 
d’électrocution, cause sur le moment d’un certain inconfort, sans 
doute, mais bien propre a faire éclater une étincelle de connais- 
sance dans les esprits des esclaves-moutons que nous sommes, 
sous la garde d’un éternel Cyclope. 


* * * 


La maison haute de Guiette renferme une collection d’objets d'art 
dit primitif. Ce sont des masques d’Afrique, des céramiques du 
Pérou, des sculptures du Mexique, des bois de Nouvelle-Guinée, 
des pierres venues du Pacifique. || advient de vouloir brdler des 
encens devant les dieux recueillis en ce lieu. Mais cependant, 
avec ou sans bdchers de résines, on ne voit pas moins les dieux 
se mouvoir l&4 comme on les entend parler. 

Il se trouve aprés tout que dans la maison de Guiette, il n’'y a ni 
vide ni silence. Ce n’était qu’une illusion! Cette maison se trouve 
certe & Anvers 4 moins qu’elle ne fasse partie d’une autre réalité 
que la nétre. Qu’elle soit inscrite au cadastre d’une ville ou qu’elle 
existe plus réellement ailleurs, peu importe. La lumiére décide 
d’épouser les ténébres dans cette maison et des présences s’y 
font entendre lorsqu’elles s’unissent au silence complémentaire, en 
vue d’alliances olympiennes. C’est en ce lieu que: 

— des peintures surgissent des gestes du peintre. (René Guiette, 
1958.) 


** * 


Et comment peut-on faire alors de la critique? 
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Restany: Gonzalez (suite de la page 28) 


Désormais, la personnalité artistique de Gonzalez est pleinem« nt 
équilibrée. Il est en pleine possession de ses moyens: que id 
mettra-t-il en ceuvre tant de possibilités inexploitées? Quand se 
décidera-t-il & répondre aux sollicitations de la sculpture? Le 
tournant se produira en 1927: a partir de cette date, ses préoc :u- 
pations strictement picturales passeront au second plan. 


Les «Masques découpés» et les «Natures mortes» qu’il éxéc te 
alors de lui suffisent plus. La soumission a la tradition artisan le 
dans le traitement de la matiére implique une limitation parall: le 
de Il’imagination créatrice. L’artiste culbute ses anciennes hié: :r- 
chies de valeurs. Réconcilié avec Picasso, il s‘initie aux princig 2s 
de l’analyse cubiste et il essaiera d’un traduire plastiquement le 
vocabulaire, au moyen d’une technique originale. La soudure au o- 
géne lui permet d’arriver a ses fins et de reconstituer une ceu' re 
unitaire au-delaé du morcellement des piéces découpées. Les p e- 
miéres sculptures en fer forgé et découpé apparaissent et c és 
1930 Gonzalez a maitrisé sa technique, inaugurant ainsi une lign 3e 
artistique aujourd’hui nombreuse. 


Il domine désormais ce monde du métal, mais par la seule te h- 
nique, par la compréhension intime, par I’intuition des exigen 2s 
et des nécessités du matériau. Jamais une poésie plus authentique 
n’avait jailli dans un univers intérieur aussi totalement soumis a la 
spécificité de la contingence. Comme en attestent certaines séries 
de dessins ou d’esquisses préliminaires, l'imagination du sculpteur 
est lente, toujours dominée par un souci organique et profond de 
fidélité 4 la nature. Chaque étape dans la transposition du donné 
naturel doit 6tre justifige par une nécessité intérieure. Chaque 
mutation des formes doit se soumettre ou répondre aux exigences 
intrinséques du métal. En parfait accord avec I’unité organique du 
matériau, il reconstitue peu & peu une vision cubiste originale, en 
dehors de tout systéme préconcu. Les formes de plus en pius 
transposées (Le Réve, le Baiser, Arlequin) perdent toute sclérose 
et toute lourdeur, elles se déploient dans l’espace avec une ad- 
mirable légéreté: certaines sculptures aériennes et linéaires de 
1935-36 constituent, 4 mon avis, avec les «Femmes Assises», les 
hauteurs culminantes de cette démarche. 


A partir de 1936, Gonzalez revient a l'emploi de masses plus com- 
pactes. Un souci de monumentalité semble succéder aux préoccu- 
pations de diffusion et d’investigation spatiales qui caractérisaient 
la période précédente. Ce sont les «Femmes» debout, au Miroir, 
la Grande Faucille, l'Homme Gothique. Enfin en 1939, dans la série 
des Hommes-Cactus, Gonzalez introduit dans ses structures schéma- 
tiques des éléments formels délibérément naturalistes. 


En fait, Gonzalez n’a jamais été un sculpteur non-figuratif. La per- 
manence d’une imagination réaliste se traduit tout au cours de sa 
grande période des années 30 a 40 par des ceuvres telles que le 
Torse, Paysannes debout, les séries de Tétes, et les fameuses 
Montserrat. Par ailleurs, dans ses ceuvres les plus librement trans- 
posées ou décomposées selon l’analyse cubiste, l’artiste ne se 
livre jamais & des abstractions pures, mais 4 une recréation tou- 
jours cohérente du donné naturel initial. Son inspiration toujours 
limitée & des «sujets» précis, fait appel 4 des attitudes simples, a 
des gestes élémentaires. Ses sculptures sont toutes des variations 
sur le corps humain. Toutes ses grandes créations sont des «per- 
sonnages» auquel le travail du fer a rendu l’unité organique et 
donné une autre existence, au terme d’une décomposition élémen- 
taire. A la limite de l’épure et de la schématisation, la forme ainsi 
«menée» est essentielle, unique, irremplacable. L’unité d’une 
sculpture en fer dépend du caractére nécessaire et suffisant je 
chacune des piéces qui la composent. Gonzalez éprouvait au p's 
haut point l’intuition de cette nécessité, il sentait la forme ess¢«n- 
tielle, il savait atteindre d’embiée a cet «humain élémentaire» dc nt 
son ceuvre nous retrace la bouleversante aventure. Tout en < 2- 
meurant fidéle aux principes de I’analyse cubiste, il a su atteinc “e 
les limites fondamentales de I’Humain, sans le défigurer ni e 
désincarner et en iui sauvegardant une profonde dignité d’Etre. 


Voila la grandeur de Gonzalez: avoir mené jusqu’au bout, sz 1s 
reniement et en totale humilité d’esprit cette exaltante entrepr e 
spirituelle. L’artiste mérite notre hommage et I’homme notre respe +t. 
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Visione Contemporanea. 1953. 100 x 70 cm. 


Umbro Apollonio 


ll pittore veneziano Emilio Vedova @ stato invitato a tenere una 
personale della propria produzione dal 1936 al 1958 dalla Direzione 
Belle Arti di Varsavia. La mostra — la prima di un pittore straniero 
non figurativo — é stata allestita nel palazzo delle esposizioni 
«Zacheta» e si @ inaugurata negli ultimi giorni dello scorso set- 
tembre. Erano esposti 40 dipinti e 40 pastelli e disegni. 


ll grande successo dell’esposizione ha indotto il prof. Kepinski a 
trasferirla poi a Poznan, nelle sale dei quel Museo Nazionale. 


Unanimemente favorevole é stato il consenso della critica e della 
stampa: hanno dedicato largo spazio all’avvenimento una cinquan- 
tina di quotidiani e periodici, dai quali stralciamo alcuni giudizi: 
Stanislaw Ledochowski scrive sul «Wspulczesnosc» di Varsavia: 
«... le tele di Vedova, piene d’impulso dinamico, non hanno niente 
a che vedere col tachisme, che ama presentarsi anzitutto some 
meteria. Vedova @ perd anche del tutto estraneo alla severita 
Protestante dell’intellettualismo astratto-geometrico. Essere tachisti 
non @ ancora decisivo, quelli che decidono dello sviluppo dell’arte 
astratta sono quelli come Vedova...» E Ursula Czartoriska su! 


Mostra di 
Emilio Vedova 
in Polonia 


«Tygodnik Zachodni» di Poznan: ... «Nell’arte di Vedova é insita 
la certezza che la pittura non @ piu un’arte rappresentativa che 
abbia il compito di riprodurre l’'aspetto visivo delle cose, ma un 
mezzo d’espressione, un qualcosa insomma come la scrittura, pid 
precisamente un’identitaé di segni con le varie vicissitudini della 
vita...» 


Le opere dell’artista sono state presentate dai critici italiani 
G.C. Argan e G.Marchiori e da Juliusz Starzinski, direttore del 
Museo d’arte moderna di Varsavia. «Ho conosciuto Vedova quattro 
anni or sono nella sua Venezia — scrive Starzinski — ... Allora non 
conoscevo né la biografia dell’artista né il suo pensiero ma le sue 
tele mi colpirono per la espressivita impulsiva e piena d’interiore 
dinamismo che dimostrava di non aver niente @ che fare con quei 
jtachistes’ che allora iniziavano il loro ingresso alla Biennale... 
Vedova appartiene a quegli artisti nei quali non é possibile sepa- 
rare la personalita dell’artista dalla sua opera. La sua arte é come 
un apparato sensibilissimo, attento a registrare quelle voci pro- 
venienti di sotto la superficie della vita, che potrebbere forse 
decidere la redenzione o la catastrofe dell’umanita stessa.. .» 
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On this page and the next... 


some of the objects that were recently shown at the Ziirich Kunsthaus in a vast 
exhibition of pre-Columbian and later Mexican art. The pre-Columbian core of 


this exhibition came to Ziirich from the Munich Haus der Kunst (see ART INTER- 
NATIONAL, Vol. 11/9-10), is now on view in Paris at the Galerie Charpentier, and 
will next visit Holland and the British Isles. 


Upper left, Ceremonial smoke pot. Aztec Culture. Found at Atzcapotzalco, Mexico 
Reddish tone. 116 cm. high, 41 cm. broad. Collection National Anthropological 
Museum, Mexico City 


Lower left, Baroque altar from the Chapel «Relicario de San José» in the old 
monastery of Tepotzotlan, Mexico. The altar is entirely gilded and adorned with 
painted wood figures. 


Above, Standing Man. Mezcala Culture, Guerrero, Mexico. Ca. 200 B. C.— 400 A. D. 
Light green stone (metadiorite). 24cm. high. Collection André Emmerich Gallery, 
New York 


Below, Effigy Bowl. Late archaic period, Chupicuaro, Western Mexico. Circa 
500 B.C. Terra cotta with dark red and black decoration. 22 cm. diameter. Coll- 
ection André Emmerich Gallery, New York 
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Stone figure of Tlazolteol, Goddess of the Earth and of Birth. Aztec Culture, from the High Vatleys of Mexico. Collection the Honorable 
Robert Woods Bliss, Washington, D.C. 
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Circa 300—500 A.D. 58 cm. 
shown in an exhibition of Pre-Columbian art. 
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the artist's current retrospective exhibition at the Kunsthaus, Ziirich. Photograph courtesy Paul Facchetti, Par 
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Facing page, LOUISE NEVELSON: Wali—Night Reflections, 10 x 8 feet; and Gate— 
The Eternal Door, 6 feet high. We reproduce these admirable examples of Miss 
Nevelson’s work through the courtesy of the Martha Jackson Gallery, New York. 


Left, ANTOINE PONCET: La Fleur, 1957. 40 cm. high. A characteristic work by a 
leading younger Swiss sculptor, reproduced here through the courtesy of Mr. 


André Susse, Paris. 


Below, LOVIS CORINTH: Reclining Female Nude, about 1899. Oil on canvas, 75 
x 120 cm. From the exhibition held this winter at the Tate Gallery, London, 
under the auspices of the Arts Council of Great Britain. The Corinth exhibition 
was reviewed in our last number by Lawrence Alloway, and is currently on 
view in abridged form at the City Art Gallery, Bristol. Photograph courtesy the 


Arts Council and Gabriel White, Esq., Director of Art. 
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COt sAGRA: Colloquio. 1958. 132 x 115 cm. Burned wood. From the artist’s recent 
exhi»ition at the Galerie de France, Paris. 


JEAN COUY: Jardin, le soir. Recently exhibited at the Galerie Synthése, Paris. 


PAOL’ BUGGIANI: Citta Calda. 1958. 80 x 100 cm. Exhibited at the ALFRED KREMER: Figures. 1958. 115 x 85 cm. Courtesy the artist, whose works 
Galle: 3 Schneider, Rome. were recently shown at the Galerie de I'Iinstitut, Paris. 
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Fram the artist's current exhibition at the Dalzell 


Crmeat 


Aleantares 


Hatfield Gallery, Los Angeles. 


TIN NORACKUT 


BAR JETT NEWMAN: Euclidean Abyss. 1946-47. Oil on canvas. 22 by 28 inches 
Collection of the Miller Company. Courtesy French & Co., New York, where 
Newman's work was recently exhibited. 


LANDES LEWITIN: Painting. From the artist's recent exhibition at the Rose Fried 
Gallery, New York. 
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s inches 


JOACHIM ALBRECHT: Composition 58/3. Oil on canvas. Courtesy Galerie Renate 


KEY ATO: Dialogue of Stones. 1958. Oil on canvas. Courtesy Galerie 
Boukes, Wiesbaden. 


Mas: >I, Paris. 


Courtesy Grace Borgenicht Gallery, New York. 


Double hook from Kopar, New Guinea. Sepik region. Height 54 cm. Courtesy 
Dr. A. Reinle and the Lucerne Kunstmuseum where an important exhibition of 
Polynesian and Melanesian utensils, images, weapons and carvings (chiefly 
from the Brignoni, Edmund Miller, and Hecker Jensen Collections) was held 
this past season 


WOLS: Gouache Number 12. An example of the artist's early, quasi-surrealist 
work. To be included in the forthcoming Wols exhibition at the Grace Borge- 
nicht Gallery, New York. 


T-e Hungarian painter, Simon Hantai at work in his Paris studio. Hantai’s work was recently exhibited at the Galerie Kléber. Photo courtesy 
F anderma and its Editor, Carl Laszlo. 


Left, ALFRED LESLIE: White Spades. 1955. 
Oil on canvas, 273 X 218 cm. 


Below, CLYFFORD STILL: Untitled. 1957. 
Oil on canvas. 289 < 407 cm. 


Both works are included in the exhibition of Amer- 
ican paintings—purchased for the most part by 
Dr. Arnold Ridlinger of the Basel Kunsthalle with 
funds contributed by the Schweizerische National 
Versicherungs-Geselischaft of Basel, the Geigy 
Chemical Corporation of New York, and on behalf 
of a society of Swiss collectors known as the 
«Peau de |’'Ours»—which is currently on view in the 
St. Gall Kunstmuseum. Both reproductions courtesy 
Professor E. Naegeli and the St. Gall Kunstverein 
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Martica Sawin 


New York 
Letter 


‘"INSLOW HOMER: Weatherbeaten. (Also called 
tormbeaten».) 1894. Oil on canvas. 28 X 48 inches. 
silection of Mr. and Mrs. Charles S. Payson. From 
e retrospective exhibition of Homer’s work at 
e Metropolitan Museum of Art, New York. 


ye rebound from the American cultural inferiority complex has 
een so vigorous that redoubled efforts are being made to raise 
p new idols out of our past and to boost already large reputations 
> gigantic proportions. Homespun heroes are submitted to micro- 
copic examination in order to accumulate an ever greater mass 
»f details out of which to shape the concept of an American 
radition and new areas of scholarly specialization are formed to 
inalyze its characteristics. In the historical conflict between what 
inay be called the indigenous artists and writers and the expat- 
‘iates, the stay-at-homes have gained the upper hand; young 
writers acclaim Mark Twain before Henry James, and among the 
art cognoscenti the stubborn, solitary Winslow Homer is in ascend- 
ance over Whistler, dandy and gadabout. Both elements, the 
spongers of culture, looking toward or living in foreign lands and 
the cantankerous independents play necessary roles in the 
country’s adolescence, and, as with any adolescence, understand- 
ing of this simultaneous dependence on and rejection of our 
cultural forebearers, serves to advance and strengthen maturity. 
In this light, the major Winslow Homer retrospective at the Metro- 
politan Museum is timely and of particular interest. 


In our zeal to glorify a worthy ancestor, we run the danger not 
only of over-inflating, but of over-analyzing, of extracting subtleties 
which are not there, or imagining sensibilities which do not actually 
come into play. In surveying the paintings which he has left us, it 
is best to emulate Homer himself, and to look sharply, with a 
matter-of-fact eye, for what is actually there, without undue senti- 
mentalizing, theorizing or moralizing. Although Homer scarcely out- 
lived the Victorian era, the sentimental is notably minimized in his 
work, and although he was by no means unaware of the esthetic 
revolutions following one upon the other abroad, he was little 
inclined to theorize about art in general or his own art in part- 
icular. Nor did he attempt to make any moral point in dealing with 
such subjects as front-line scenes during the Civil War or the 
children among the millworkers streaming out of factories at 
closing time. 
The points to be made about Homer are few and uncomplicated. 
His training as a pictorial reporter for “Harper’s Weekly” plays a 
decisive role throughout his career. These drawings had to be 
factual, vivid, immediate; the artist had to be able to rapidly 
grasp essentials and to render his scene precisely in light and 
shade as well as line for the benefit of the wood engravers 
responsible for the final product. This adherence to fact and 
exactness of rendering persist with an ever heightening sharpness 
cown to his last watercolours of the early 1900’s, and one will 
look in vain for an ambiguous passage or indecisive touch of the 
brush. However, to his ability as a draftsman and his observant 
‘e, he added a seriously probing attempt to achieve new effects 
composition end arrangement, so contriving the elements of 
2sign and illumination that his often homely subjects transcend 
eir ordinary aspects to epitomize a mood or an idea rather than 
ustrating it. 


las) 
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Since Homer was extremely reticent on the subject of his sojourn 
in Paris in 1867, the matter of French influence is largely one of 
conjecture. It is unlikely that he missed the exhibition of Japanese 
prints in the Exposition Universelle since several of his own paint- 
ings were also on display among the American works at the Ex- 
position, nor is it likely that he was ignorant of the work of Manet 
who was at that time the subject of considerable controversy. The 
revelations of the Japanese woodcuts, of the paintings of Manet 
and also of Courbet, may well have prompted in Homer the effort 
to compose from unusual vantages and with highly original lighting 
effects, and to thus endow the material of genre painting with the 
nobility of art. 


> 


Collage in almost every conceivable variation has been seen in 
recent years on the New York scene. Since almost anything can 
be put in a picture frame now without shocking or even slightly 
jarring a passive public, most of it boils down to a decorative 
arrangement of materials. The barbed social comment, the negative 
attitude, even the wit which have been inherent in the spirit of 
collage in the past have given way to an art which is neither truly 
serious nor playful, but too often merely contrived. The emptiness 
of current collage is strongly underlined by the exhibition at the 
Janis Gallery of 75 collages by the acknowledged master of this 
medium, Kurt Schwitters. Here, in works often scarcely larger than 
a postage stamp, is the scintillating mastery of a brilliant composer, 
manipulating his materials with accuracy and finesse to produce 
a complex blend of compositional perfection and wide-ranging 
implication. Although he first began to cut and paste in a pure 
Dada spirit, some more positive esthetic canon took hold in his 
work, shaping its ingenious subtleties into formal self sufficiency 
and imposing on random materials a strong unity of composition. 
Thus each work is a visual unit first, then a collection of fragments 
to be sorted out and identified at leisure. 


The materials of this art have their own identities, their own 
accounts to make of an era extravagant in its waste; discards 
consigned to the dustbin are, through a shift in context, transformed 
into items of beauty and value. Like jottings in a notebook they 
become a general journal of an age chronicled in the minutiae of 
daily existence rather than through its momentous events. Caustic, 
nostalgic, making deliberate or happenstance puns and comments, 
each item offe-s diverting passages, as well as devastating remarks 
on a product-glutted society. Particularly striking in such a large 
assemblage of collages is the flexibility with which Schwitters 
develops the medium, moving rapidly from flat design to relief, to 
progression in depth, from surface emphasis to spatial illusion, by 
means of transparent materials, dapplings of paint, and precisely 
calculated juxtapositions. An eye for textural or pattern affinities 
in unlikely combinations of materials, an occasional well timed 
flamboyance with colour, an inescapable elegance, and a sup- 
remely cultivated awareness of the proximity of the ridiculous to 
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KURT SCHWITTERS: Number 10. 1941. Collage. Courtesy Sidney Janis, New York. 


the sublime are but a few of the components of Schwitters’ signi- 
ficant artistic legacy. 


SS 2 


Schwitters knew that scale is one of the crucial factors in achieving 
monumentality. Consequently he was able to make something 
monumental within a few square inches, while many size-obsessed 
contemporary artists fail to do this in fifty square feet. One of 
Schwitters’ artistic progeny, Marca-Relli, takes his own variation of 
collage, canvas plus paint on canvas, to perhaps the farthest 
extreme in size yet attempted from the modest proportions of the 
former's masterpieces. There is no objection to size, per se, except 
from a practical point of view, but there is always the risk of 
emptiness when something is inflated beyond its capacity to be 
comprehended as a visual unit. This is one of the difficulties of 
Marca-Relli’s work—the bigness is that of dimensions alone, not of 
forms or of concept. He makes very handsome arrangements with 
his cut-outs of canvas interlayered with areas of paint, but since 
canvas is already the material of the artist, it contributes no added 
allusive significance and serves mainly to restate the actuality of 
the surface, infinitesimally raising it in relief. The extra layers of 
canvas provide a momentary novelty, yet they really seem quite 
irrelevant. When the painted forms are strong enough and active 
enough, as in “Black Rock”, they come through to one despite the 
interruptions of collage, rather than being made more significant 
by them. 


eS 6 


As a reciprocal gesture, in gratitude for two major exhibitions of 
French drawings sent to this country in recent years, an extensive 
exhibition of French drawings from American collections was 
organized for showing in Rotterdam and Paris last year. The 
American public has been given the opportunity to see this ex- 
hibition at the Metropolitan Museum in recent weeks prior to the 
return of the drawings to their individual owners. The selection is 
a magnificent one, commencing with a group of Clouet portraits 
and ending with Léger’s “Face and Hand”, and including some 
200 drawings by major French artists of four centuries. It is impos- 
sible to enufmerate here even the choicest works among this 
distinguished gathering, but it would be equally impossible not to 
mention the particularly high quality of the Poussin preliminary 
studies for several of his major paintings and, among the Cézannes, 
the two watercolours from 1906, particularly “The River at the 
Bridge of Trois Sautets”. Fragonard, Watteau, Ingres and Degas are 
also especially well and amply represented. The chief delight 
here, however, is the chance to examine, in the more immediate 
and casual medium of the sketch or drawing, those qualities which 
French art consistently embodies. Thus one notes the absence of 
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impersonal severity, the graceful acceptance of technical profi- 
ciency without emphasizing its flourishes, the psychological interest 
in individuals and situations without disturbance to the general 
equilibrium, and always the enjoyment of visual pleasures. 


Admirably complementing this exhibition is another large and 
impressive selection of French Master drawings from the same 
period at the Charles Slatkin Galleries, the majority of them on 
loan from museums and private collectors. Here the selection is a 
matter of individual rather than collective connoisseurship, and the 
result is an exhibition which has an air of being more personal 
than a correct official exhibition can be except under the rarest 
circumstances. : 


Reg Butler's recent sculptures at the Pierre Matisse Gallery have 
the same straining posture, the same slightly awkward stance as 
his famous sculpture of the “Unknown Political Prisoner”. In ail 
other respects, however, these cast bronze torsos bear little 
resemblance to the open constructions of metal rods with which 
he was occupied a few years ago. Most often his sculptures of the 
female nude follow a zigzag arabesque from the diagonal back- 
ward thrust of the head and extended arm through the forward 
surge of breasts and belly and the exaggerated curve of the 
buttocks down to tapering, always footless legs. The surfaces are 
pitted and eroded, the faces nearly featureless, the arms, and parts 
of the iegs are often lacking; swellings and deformities are combined 
with graceful passages of anatomical perfection in a mingling of 
easy grace and awkward lumpishness. Full of anomalies and 
contradictions, intriguing and baffling, adhering to no single style 
or expressive motivation, they fit most aptly into what might be 
considered modern mannerism as opposed to the classicism of 
Moore or Lipchitz or the vitality of the expanding realm of direct 
metal scu!pture. 

The work of the young French painter Arnal, exhibited in New York 


for the first time, challenges any stereotyped image we may have 
of current Parisian painting. Although, like many of his confréres, 
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REG BUTLER: Girl with arm up (detail). Courtesy Pierre Matisse Gallery, 
New York 


excess either in the direction of expressionistic indulgence or of 
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m of j A: ove, CLOUET: Portrait of a Unknown Man, c. 1555. Black 
lirect é ar . red chalk. 32 X 23 cm. Fogg Art Museum, Cambridge, 
M ssachusetts. (Collection of Meta and Paul J. Sachs.) 


York A: ove right, ANTOINE CARON: Water Festival at Bayonne, 
have Ju..e 24, 1565. 34 xX 49 cm. The Pierpont Morgan Library, New 
eres, Yo.k. (Gift of the Fellows.) 


Right, BOUCHER: Reclining Nude, c. 1738. Chalk. 31 X 41 cm. 
Fogg Art Museum, Cambridge, Massachusetts. (Collection of 
Meta and Paul J. Sachs.) 


Beiow, SEURAT: Young Girl with Umbrella. About 1884-85. 
Conté crayon. 47 X 31 cm. Museum of Modern Art, New York 
(Mrs. John D. Rockefeller, Jr., Bequest). 


Below right, CEZANNE: The River at the Bridge of Trois 
Sautets. 1906. Watercolour. 40 x 53 cm. The Cincinnati Art 
Museum. (Gift of John J. Emery.) 


BRAQUE: Apples. Charcoal and gouache. 12°/« X 19*/« inches. Collection 
Mr. and Mrs. Leo Rogers. 
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P. DUMOUSTIER: Portrait of a Man, c. 1586. Coloured crayon. 
13 X 73/4 inches. Collection of Mr. and Mrs. A. Hyatt Mayor. 


SAINT-AUBIN (1736—1807): Studies of a Girl. Pencil with touches of red 
crayon. 8'/s X 6'/: inches. Collection the Art Institute of Chicago. 
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a a FRAGONARD: Le Dessinateur. Black chalk. 13 X 10'/2 inches. Collectior 
. aS. be ; Mr. and Mrs. Robert Lehman. (All photographs this page courtesy Charlie: 
E. Slatkin Gallery, New York.) 
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RENOIR: Nude Dressing, c. 1899. Black chalk. 12'/« X 18'/« inches. 
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he dramatizes the materials of his art, he works with a given 
image in mind and composes his paintings in terms of fixed matter 
rather than perpetual fluctuation. Fashioned of thickly plastered, 
granular substances, these works are more in the nature of reliefs 
‘han paintings—in that image and substance are closely related as 
in sculpture, rather than the paint being used to create an illusionary 
representation of space or objects. The terrain of these canvases 
is made out of paint and exists self-sufficiently without necessarily 
evoking previous visual experience. Each work is autonomous, 
then, since it depends for its power neither on the evocation of 
'ready existing forms nor on the invocation of an established 
i ‘ea. One must approach these canvases freshly, unhampered by 
¢ 2conceptions and associative tendencies, in order that one may 
n ost fully appreciate the unique visual and emotional experience 
t' ey offer. 
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** * 


2 paintings of Theodoros Stamos, on view during the month of 
2ruary at the Emmerich Gallery, differed from his earlier work in 
> brilliance of colour and the more pronounced textures, but the 
od remains sweetly lyrical. The limpid shapes are not so much 
ms as areas of light and the colour pertains to emanations of 
ht rather than being the distinguishing property of a specific 
m. Each colour area is inwardly deepened by subtle modu- 
ions in intensity and textured gradations, so that it appears to 
ve no limits except as it encounters another colour. Red, yellow, 
inge played against crimson, sporadic blues and blacks, all at 

saturation—these are subject and means alike and their con- 
2nce is dazzling. No demands are made on the intellect by 
2se paintings; they are seductively soothing and _ infinitely 
2asant to contemplate. 
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C fering aspects of New York “action painting” are to be seen in 
ti 2 work of Fritz Bultman at the Martha Jackson Gallery and Al 
\.ewbill at Castelli. Bultman’s concern is with the capacity of 
a tion painting to transmit certain sensations which are akin to 
pvetic imagery, while Newbill confines himself to mastering a 
purticular painting vocabulary. The latter’s work is a synopsis of 
t.e “action” painter's means and phraseology, without, as yet, the 
a.stinction of a personal imprint. He succeeds in making his wildly 
coloured, freely stroked and scumbled canvases work—that is, 
everything moves yet is ultimately held in place within the fabric 
of the whole—but the impetus of an individual expression is 
lacking. He has arrived as an established member of the school, 


but he still must decide where to go. 


Bultman, who has been exhibiting with the Abstract Expressionists 
for nearly a decade, continues to expand the possibilities of this 
mode of painting, perhaps moving too restlessly, without con- 
solidating discoveries already made. Large stable forms are laid 
on over a turbulent underpainting to give the effect of motion and 
chaos subdued by a partial ordering and resolution. His colour 
here is richer and more daring than in his previous work in which 
his palette was dominated by orange and ocher; now lush greens 
and vibrant pinks jostle against black and white severities. One 
has the impression that the painter is still searching for the precise 
formal means to give expression to his poetic concepts and that 
a fully realized work has yet to come from his hand. 


** * 


In honor of the centenary of the Corcoran Gallery in Washington, 
a loan exhibition of masterpieces from the Gallery’s collection was 
presented at the Wildenstein Gallery. Although the Corcoran 
specializes in American art, its founder, William Wilson Corcoran 
having pioneered in the field of American collecting, it also 
possesses a fine collection of European paintings, most of them 
from the bequest of Senator William Andrews Clark. Among the 
most striking of the European examples shown in New York are 
an outstanding late Pissarro view of the Seine on a grey day, a 
beautiful small Boudin, “Fair in Brittany”, and three fascinating 
works by Adolphe Monticelli. There are also four Degas pastels of 
superb quality and an oil, the “Ballet School”, which is one of the 
most complex and interesting Degas canvases to be seen any- 
where. The American selection extends from the mid-eighteenth 
century to the present day without being distinguished by many 
maior works, though Eakins is extremely well represented by “The 
Pa'retic Song”, and an early Bellows already shows the swift, 
po’ ted execution and the economical portrayal of action of his 
“Stig at Sharkey’s”. After the Bellows come paintings by Evergood, 
Ste 10s and Hultberg, whose names must have been drawn from 
af it to represent the most recent and productive half-century of 
An >rican painting. 
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MARY CASSATT: Woman with a Dog. Oil on canvas. Corcoran Gallery of Art, 
Washington. Photograph courtesy Wildenstein Gallery, New York. 
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REG BUTLER: Drawing. Courtesy 
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Pierre Matisse Gallery, New York. 
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E. W. NAY: Parabel. 1958. Oil. 116 x 89 cm 


Friedrich Bayl 


Deutscher 
Kunstfruhling 1959 


Mit ungewdhnlicher Macht setzt der deutsche Kunstfrihling in 
diesem Jahre ein und in ungewdhnlicher Breite. Schranken sind 
gebrochen. Was jetzt hier in Westdeutschland geschieht, das ist 
nicht mehr mit gefalligem Nachholbedarf zu erklaéren, der nach den 
Zeiten der geistigen und wirtschaftlichen Not das Langentbehrte 
mit beiden Handen an sich zu reissen sucht. Diese Epoche ist 
vorbei. Wohlstand, politische Unsicherheit und Unbehagen iber 
den Wohlstand geben zum Nachdenken Anlass. An die bése Ver- 
gangenheit erinnert man sich zwar nicht gern, nachdem der Hunger 
gestillt ist; man denkt an die Zukunft (schon wegen des Wohl- 
standes) und diese schliesst in sich die Verpflichtung an die Zu- 
kunft. Gewiss nicht fiir alle — das ist in Deutschland wie anderswo. 
Die Mehrheit begeistert sich fiir Fernsehen, fiir Fussball oder fir 
Tulpenzwiebelin. 

Plétzlich beschraénkt sich das Interesse fiir moderne Kunst nicht 
mehr auf ein paar avantgardistische Privatgalerien und Zirkel, auch 
Sffentliche Institutionen kénnen sich ihm nicht mehr verschliessen 
— gegen den Widerstand traditionalistischer und birokratischer 
Machte —, Sammier kaufen. Kulturpessimisten und Soziologen 
haben ihre Argumente bereit, um die Authentizitéat der Bewegung 
zum Gegenstandlichen hin zu leugnen oder herabzusetzen, aber 
dadurch wird doch das Faktum nicht aus der Welt geschafft, dass 
in ganz Westdeutschland, das ja kein eigentliches kiinstlerisches 
Zentrum mehr hat, von Nord bis Siid in diesem Friihjahr eine ver- 
wirrende Fille von Ausstellungen zu sehen ist, die in reichen 
Fazetten spiegelt, was heute in der Welt gemalt wird — sicher 
nicht aus purem Snobismus, um die Besucher zu langweilen oder 
vor «entarteter Kunst» zu warnen, sondern weil ein echtes Ver- 
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langen da ist, sich mit dem Gegenwéartigen auseinanderzusetzen, 
mit Serpan und Domoto (Nebelung, Diisseldorf), Chagall (Kunsthalle 
Hamburg), mit Vasarely (Spiegel, Kin), Sam Francis (Diisseldorfer 
Kunstverein) und Manessier (Kestner-Gesellischaft, Hannover), mit 
Fautrier (Galerie 22, Diisseldorf) und «Zu wenig bekannten Miinch 
ner Malern» (Kunstverein, Miinchen), Ben Nicholson (Kestner-Gesell. 
schaft, Hannover), Herbert Bayer (Klihm, Miinchen) und Ubac (Par 
nass, Wuppertal) — um die wichtigeren zu nennen. 

Aus der Fille kénnen (aus Raumgriinden) nur einige wenige Aus 
stellungen besprochen werden. Sie sollen als Beispiel fiir die 
Vielfalt dienen. 


E. W. Nay 
Diisseldorfer Kunstverein 


Eine Uebersicht iiber das Schaffen des Malers: 125 Oelbilder unc 
in fast gleicher Anzahl Aquarelle, Gouachen und Zeichnungen, au 
dem Jahre 1925 bis heute. 

«Malen, das heisst aus der Farbe das Bild formen», schrieb Na: 
1955. Seine Farbe aber ist «nicht gesetzt fiir etwas, sondern (hat 
Gestalt an sich», sie «hat keine anderen Wertungen etwa symbo 
lischer, assoziativer oder psychischer Art». Also malerischer Art 
Das Bild wird zwangsweise zum rein artistischen Akt, der von der 
verschiedenartigen Klangeigenschaften der Farbe getragen werde! 
soll. Da aber ein Klang nur Klang ist, wenn er subjektiv empfunde! 
wird, sucht Nay gegen die assoziative und psychische Einmischun 
durch eine «feine, erfundene arithmetische Methode die Lagerun 
der Farbfiguren» (Haftmann) zu regeln. Jede arithmetische Method 
des Malens aber fiihrt zur Variation des einmal gefundenen Sche 
mas. In der Tat bringen die Epochen 1951—1953 und 1954—195: 
Abwandlungen verschiedener Farbklange auf dem Geriist der 
gleichen, sich zwangsweise wiederholenden Formelemente. Das; 
Nay trotzdem erregende Bilder gelingen, spricht fiir den Maler 
und nicht fiir seine Methode. 

Aber so leicht ist um Nay nicht herumzukommen. In Nebenkabi- 
netten hangen Tuschzeichnungen aus den gleichen Epochen. Hier 
plétzlich werden die Formen, die in den Bildern zu Tragern der 
Farbkérper degradiert sind, zu expressiven Elementen, zu Gesteni, 
die liber alle geometrische Raumverspannung hinaus zum Ausdruck 
drangen. Derartige Erscheinungen fiihren unmittelbar zuriick zu 
Nays beriihmten «Lofotenbildern», die der Hoferschiiller 1936 in 
Norwegen malte. Die Themen sind figural, Fischer am Meer, Fjord- 
landschaften, und in der splitternden Art Kirschnerscher Dinghiero- 
glyphen angepackt. Und trotzdem eigen: Die Erregungen der 
Umwelt zittern und zickzacken in aufgerissenen Farben und steilen, 
hartkonturierten Formen — machtige Erregungen, die der Maler 
vor seiner Welt empfindet, die sie zu sprengen drohen. Um von 
ihnen nicht iberwAltigt zu werden, nimmt er Zuflucht zunachst zu 
einer Bildordnung, die in fast surrealer Ansammlung Gegenstande 
ihrer formalen und farbigen Werte wegen vereinigt, um dann uber 
eine Art dynamischer abstraction froide zu seiner «arithmetischen 
Methode>» zu finden, die ihm die letzten expressiven Méglichkeiten 
verbauen soll. Aber zu seinem Gliick scheint sie ihn nicht ewig vor 
sich selbst zu schiitzen. In der Ausstellung hangen einige wenige 
Bilder dieses Jahres — bemerkenswert kleine Bilder im Format —, 
deren Formelemente grésser und gleichzeitig weniger konturiert 
sind; sie sind nicht mehr nur mechanisierte Farbtrager, sondern 
Ausdruckselemente mit Eigenwert, was die energischere Pinsel- 
fihrung unterstreicht, und vor allem die viel eindringlichere, selt- 
sam schwimmende Farbe, die sich weniger auf Skalen als auf 


E. W. NAY: The Freiburg Painting. 
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Schwingungen aufbaut. Im ersten Augenblick erscheinen die Bilder 
wie abstrakte «Noldes» — zu ihrem Vorteil: sie sind expressiver, 
dichter und auch wagemutiger geworden. Vielleicht hat Nay die 
Angst vor sich selbst und die Zuflucht der Methode verloren. 


Die Tagespresse hat staunend berichtet, dass von der Ausstellung 
fiir mehr als 100 000 DM Bilder verkauft wurden. Zweifellos ist Nay 
heute in Deutschland der grand old man der abstrakten Malerei. 
Dass es ein 5é6jahriger ist, zeigt, wie schnell die Malerei in der 
'etzten Dekade vorangeschritten ist. 


Rolf Nesch 
-rankfurter Kunstverein (vorher Hamburg, nachher Stuttgart) 
Such Nesch ist ein «Alter» (1893 geboren). Sein ausseres Schicksal 
it in manchen Einzelheiten dem Nays &hnlich: Er kommt vom 
jeutschen Expressionismus, ging nach Norwegen (1936) und nahm 
lort die Verbindung mit Munch auf. Nach Deutschland aber kehrte 
r, anders wie Nay, nicht mehr zuriick, so dass er hier fast ver- 
essen wurde — selbst in einigen der eifrigen Geschichten der 
euen deutschen Malerei fehit er. Er musste wieder neu vorgestellt 
verden: iber 250 Nummern umfasst die Ausstellung, die von 1929 
is heute reicht. 
esch geht von der Radierung, der Aetzung, ihrer Materialwirkung 
us. Er benutzt Effekte der Saéure auf der Platte, um die Expres- 
ivitét seiner Figuren und Landschaften zu steigern. Das Gegen- 
andliche erhalit etwas Halbfertiges, Primitives, den Reiz, den 
eute das Unmittelbare und scheinbar Unmittelbare auf die von 
21 Zivilisation Ubersattigten Nerven ausiiben. Um die Material- 
ize zu verstarken, l6tet er auf die Platten Drahte und Drahtgaze, 
upfer- und Blechstreifen — das ergibt zuweilen, verschieden ein- 
efarbt, mit den differenzierten Furchen des Druckes und der 
aschigen Textur fast exotische Wirkungen. Das Vergniigen an 
nen, die Lust an der Bastelei lassen Nesch die Platten immer 
ehr anreichern: bald sind sie wichtiger als die Drucke selbst und 
Snnen schliesslich Uberhaupt nicht mehr gedruckt werden, so 
weterogene Materialien sind auf ihnen untergebracht: Steine, 
agel, Holz, Kork, Reste von der Meereskante. Es werden relief- 
uttige «Materialbilder» daraus; Lécher und Vertiefungen, die sich 
2rgeben, werden zuweilen bunt angemalt. 


Das Figiirliche, wenn auch weidlich deformiert, wird nicht aufge- 
geben. Es ist in einer erzéhlenden nordischen Traum- und Spukwelt 
untergegangen, in der sich die Uebergange von Natur und Mensch 
verwischen. Nicht das ist das Fragliche am Werk Neschs, auch nicht, 
dass er frithere Erfahrungen des Dadaismus und Surrealismus 
weiterbildet und manchmal in jugendstilartiger Blahung und Reihung 
breit macht, nicht das Verspielte und vom Material Besessene 
seiner Platten und Drucke, sondern das gewollt Primitive, das 
«Urige», das sich «bald in orientalischer Marchenpracht, bald in 
der Karikatur» verstrickt. Nesch hat in der wilden Einsamkeit der 
norwegischen Landschaft ein Fadenende der Schépfung gefunden: 
Erde, Fels, Substanz. Er hat in ihr Menschengeister und Geister- 
heimstaétten gesehen — Dinge und Geister in Metamorphose, die 
keine Menschen brauchen, um sich zu bilden und zu verbilden. 
Dieses Erlebnis fuhr in ihn, aber es nistete sich im Kopf ein und in 
den Fingerspitzen; es wurde ein Wille, eine Weltanschauung dar- 
aus, die die Motorik der Materialreize in Bewegung setzte. Oslo 
aber, die Zivilisation, ist nicht weit von der wilden Kiiste — es ist 
gleich, wo man lebt, wenn man die erdige Substanz wie Dubuffet 
in sich hat. Bei Nesch jedoch dussert sich das Gefiihl, das ihn zum 
Primitiven, zum Kraftig-Einfachen drangt, in Formen, die ihre eigene 
Kraft lobpreisen; seine art brut riecht nach Houbigant, seine Erde 
schmeckt nach Confiserie. 


Henri Michaux 

Galerie Daniel Cordier, Frankfurt am Main 
Nach Dubuffet wird jetzt Michaux vorgestellt — nach dem «Lob 
der Erde», des Erdenen und Irdischen, das Lob des Augenblicks, 
des Momentanen. Bei Dubuffet die schwere, dichte und trachtige 
Materie, aus der seltsame Menschen und Menschenlandschaften 
erstehen, bei Michaux die luftige Transparenz von Tuschlinien und 
durchsichtigen Farbflecken, die sich den Anschein von menschen- 
oder tierartigen Gebilden geben. Dort das Feste, Unerschiitterte, 
von Anbeginn Existente, hier das Sich-Wandelnde, Schwebende 
und Vergehende. 

D»s Fliissige und Fliessende, schwarze Tinte, Aquarell, Tempera, 
sod die Mittel Michaux’s. Flecken — man kann auch Kleckse 
S«egen — sind auf das weisse Papier gespritzt. Zufallig, scheint es. 
Doch die Flecken gewinnen erschreckende Aehnlichkeiten, erin- 
n.rn, kénnten etwas sein. Ein Haarbreit vor dem bedrohlichen 
P nkt, wo man glaubt, sie festhalten, sie identifizieren zu kénnen, 


entziehen sie sich. Aus dem beangstigenden Schweben zwischen 
bekannt und fremd, vertraut und befremdend ziehen sie ihr eigenes 
Leben, aus dem beunruhigenden Schwanken zwischen Zufall (zu- 
falliger Kritzelei und Kleckserei) und Zeichen. Zeichen wofiir? «Seit 
zwei Jahren habe ich Tausende von ihnen gemacht. Aber waren es 
Zeichen? Es waren Gesten, innere Gesten, jene, fiir die wir keine 
Glieder haben, aber Verlangen nach Gliedern, Spannungen, 
Schwiinge und all das in den lebenden Saiten, niemals dicht, nie- 
mals fest im Fleisch oder von Haut umschlossen. Ihr Tanz gebar 
den Menschenkrebs, den Menschendémon, die Menschenspinne, 
den iiberwundenen Menschen, hundert Hande, hundert Schlangen, 
die aus all seinen Seiten im Zorn hervorbrechen. — Es waren 
Bewegungen (argerliche Beschrénkung). Danach schuf ich zer- 
stiickelte Bewegungen. — All das war vielleicht ein Brocken vor 
dem Zeichen, vor dem, was es an Reichem, Festem, Austausch- 
barem besitzt, das zu nehmen wie zu geben erlaubt. Das Zeichen 
ohne die Reprasentation des Menschen, das Zeichen der ,Situation’, 
ich habe noch nicht einmal begonnen, dies zu finden.» (Aus 
«Signes», 1954.) 

Das Zeichen der Situation, ohne Reprdseniation des Menschen, 
doch des Menschen. Das fiihrte Michaux zu seinen Mescalinebil- 
dern, Zeichnungen im Rausch, Zeichen, die der Mensch im Traum, 
in der Selbstvergessenheit empfangt. Strukturen des Unbewussten? 
Sie fliessen dahin in Formen, in die die Luft einbricht wie in ver- 
wehenden Rauch — auf dem Nichts des weissen Grundes, der 
willkiirlich abbricht und die Zeichnung zerschneidet, wo sie weiter- 
gehen miisste wie der Traum und das Ziehen der Zeit, die im 
Traum erfahren wird. Kompakter als die feinen Linien und ihre 
Verdichtungen ist ihr Rhythmus zueinander; er ist nicht durchsich- 
tiger als sie, doch beredter, sprechender 


Rhythmus ist die Erscheinungsform von Gesten, dusserer und in- 
nerer. Durch lebendige Gesten, nicht durch einen erdachten, unter- 
legten, vorgefassten Rhythmus will Michaux die Welt des Menschen 
ahnend erweitern, ihr geheime Zeichen ablisten. Durch Gesten, die 
im Augenblick sind und nicht mehr sind. «Improvisationen ohne 
Gegenstand, Zeugen nicht des Aufbaus, sondern eines Kreislaufes ... 
Momente im Wandel der Zeit, Rhythmen, Sequenzen; oder solite 
es selbst mdglich sein, dass man eine Form erkennt, so ist sie 
fliichtig, unbestaéndig, ungewiss, in Schwebe, weniger als eine 


MICHAUX: Chinese ink drawing. 1956. 75 x 106 cm. 


Erscheinung, ein stummer Ruf zwischen zwei Welten ... stumm.» 


(Michaux im Katalog.) 

Der wortreiche und wortgewaltige Dichter Michaux nimmt die 
Zuflucht zum «stummen Ruf», um mit Bildern dorthin zu gelangen, 
wohin die durch Vorbedeutung, Logik und Syntax beschrankten 
und gebundenen Worte nur seiten reichen. Mit Gesten gibt er 
«Zeichen ... um besser in jedem Augenblick ,die Linie zu pas- 
sieren’, ... um die Gnade der Sprache wiederzufinden ... die 
direkte Schrift, um die Formen aufzuspulen, um zu trésten und die 
Bilder zu enttriimmern.» (Aus dem Gedicht «Mouvements» 1954.) 
Wenn ein Maler schreibt, zumal wenn er Dichter ist, kann man 
seine Worte nicht beiseite lassen — sie sind Boden und Luft seiner 
Bilder, wenn auch nicht die Bilder selbst. 


Georges Mathieu 

K6Iner Kunstverein (nachher Haus Lange, Krefeld) 

Mathieu ist in Deutschland kein Unbekannter mehr. Seitdem er im 
vergangenen Jahr vor dem Fernsehschirm des Kéiner Senders ein 
Bild malte, ist er im Rheinland zum Inbegriff der neuen Malerei 
geworden — bestaunt, gelobt, verlacht, von der Mehrzahl, die 
seine Bilder nicht im Original kennt, als kurioses Tier betrachtet. 
Aber man mache einmal den Versuch und fithre Widerstrebende, 
Skeptiker und R&sonierer vor die Leinwande — ja, oft geniigen 
schon die in einfachem Buchdruck vervielfaltigten Strichzeich- 
nungen: es ist schwer, sich thnen zu entziehen, der Rhythmus, der 
unmittelbare Schwung ihrer Linien und Verknotungen reisst mit. 
Ueber alle Deutungen und Erklérungen hinaus. Irgend etwas ge- 
schieht auf den Bildern, das Regionen anrihrt, mitschwingen lasst, 
die mit Willen oder Unwillen nicht mehr zu beherrschen sind. 
Etwas geschieht mit dem Betrachter. 

Es ist viel gesagt worden, um das Phénomen Mathieu’scher Bilder 
und die Verzauberung, die von ihnen ausgeht, zu erkléren — viel 
Gegens&atzliches, das gerade in seinen antagonischen Deutungen 
zutrifft. Denn die Bilder sind nicht in ein cartesianisches System 
einzuspannen: mit einer statischen Logik ist das Metamorphotische 
nicht zu packen oder, wie Fitzsimmons sagt, die transitorial states. 
Dieser unterstreicht bei der Untersuchung der verschiedenen 
Aspekte Mathieu’scher Bildkunst ihren t&nzerisch-musikalischen 
Charakter, der nach Schopenhauer «no representation of the world 
and its phenomena but an immediate self-manifestation of their 
essence» bedeute. Doch, das ist eingeschlossen, das Tanzerisch- 
Musikalische nicht als &sthetischer Akt, sondern als sakrale Hand- 
lung, als totaler Einsatz des Menschen (Hingegebenheit) an eine 
Totalitét, um durch Selbstaufgabe an ihr teilzuhaben. Um zu dieser 
Totalitét unmittelbar zu gelangen, an ihre Wurzel, ist 2s heute — 
und war es vielleicht immer — notwendig, vorher ihr gétzenhaftes 
Abbild und Bild zu zerbrechen, in denen das Unfassbare als Fass- 
bares manipuliert wird. (Fitzsimmons weist auf den ikonoklastischen 
Zug in Mathieus bildhaften Schriftziigen hin.) 


Dies deutlich zu machen und an der ablesbaren Entwicklung der 
Formen und der Malhaltung zu demonstrieren, ist das grésste Ver- 
dienst der Kéiner Aussteliung. Ausser vielen Gouachen und Litho- 
graphien sind 36 Gemalde zu sehen; der grésste Teil aus den 
Jahren 1956—1958, aber auch einige aus dem Anfang (1945— 1950). 
In ihnen wird der Urgrund Mathieus evident, der Funke, der seine 
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Erregungen entziindet. Ganz friih: reines, ungestaltetes Informel 
mit einigen vielleicht ungewollten figurativen Anspielungen. Aber 
diese und das unverbindliche Eclabousser zu wattig verschwim- 
mender Farbformen scheinen den heftigsten Protest des Malers 
gegen sich und seine Bilder hervorgerufen zu haben; jedenfalls —- 
das ist eine Tatsache — streicht er mit wuchtigen, erregten, bésen 
Pinselhieben das Bestehende aus, macht es undeutlich, vernichtet, 
zerbricht, zerstért es, mit ungehemmten Pinselhieben. Auf der 
Leinwand bleibt die Spur des Protestes manifest. Mathieu ist am 
Nullpunkt. Er iberwindet ihn durch die gleiche ikonoklastische 
Geste des Protestes und der Verneinung: sie selbst ist der schép- 
ferische Impuls. Als Anlass seiner Erregungen braucht er nicht mehr 
argerliches Informel; es geniigen neutrale Leinwande: Grund der 
Gesten. Wenn er sich ungehemmt hingibt, birgt die Bewegung in 
sich das Zeichen; durch Bewegungen muss es herausgefordert 
werden zu immer neuen Zeichen — ein unermidlicher Tanzer. 


Mathieu hat den Tanzplatz fiir sich abgesteckt. Es ist zu bewundern, 
mit welcher traumhaften Sicherheit er ihn in allen seinen Aus- 
dehnungen beherrscht, wo er einsetzt und aufhért auf der Flache. 
wie er inneren Rhythmus und 4ussere Erscheinung der «Figuren: 
steigert. Es gibt jetzt keine grossen Eroberungen mehr: vorsichtig 
tastend schiebt er sich voran. Er bereichert die Bilder durch Farber. 
und Formen: da wird er ganz einfach, atemberaubend einfach, 
sieben Gesten in «Shunyata», dort verwirrend dicht, zu Zeichen- 
gespinsten zusammengedrangt in «Maximilian d’Autriche». 

Aber — das ewige Aber vor Mathieus Bildern — Worte k6nner. 
immer nur einen Aspekt geben, alle zusammen sind nur eine 
Summe, doch die Bilder Totalitat eines Blitzes, einer Persénlichkeit, 
die malend sich und die Welt, sich in der Welt sucht. 


Hans Platschek 

Van de Loo, Miinchen 

Nach fast zwei Jahren wieder eine Einzelausstellung Platscheks! 
Man fragt, wie stets, wenn junge Maler nach grésseren Zeitab- 
standen ihre Arbeiten zeigen, fragt bange, wie es weitergegangen 
ist: Variation der einmal gefundenen Formensprache und Artikula- 
tionen, Beharren also auf dem Eroberten oder Drangen, nicht nur 
artistisches Drangen nach neuen Ausdrucksmdglichkeiten? 


Unter den Leinwanden gibt es eine, «Selbstbildnis» betitelt — eine 
flr Platschek, der in der Regel surreale Dingtite! benutzt, seltsame 
Bezeichnung, denn bis jetzt gehdrte er nicht zu denen, die sich 
selbst bespiegeln. Er suchte weniger nach Klarheit liber sich, als 
liber eine Welt, die sich ihm als fadenscheinig, durchsichtig, dop- 
pelbédig und vieldeutig darstelite. Man steht vor dem «Selbst- 
bildnis», erwartet, fordert von ihm Aufschluss. Klar, da gibt es 
nichts Physiognomisches noch Psychologisches. In einer reichen, 
ja kostbaren Grisaille schweben, kaum auf die untere Kante ge- 
stiitzt, schwarze Formen, besser Formfetzen, die sich weder zu 
einem Zeichen vereinen noch zu einem nichtexistenten, wirklich- 
keitsmdglichen Ding, Zustand, Ereignis verdichten. Der Animismus 
ist schwach geworden oder fehit schon ganz, der frither mit zu- 
riickhaltend-delikater Peinture den oft berraschend unlogischen 
Formen inneren Zusammenhalt und Stosskraft gab; die festen, 
andeutenden Gebilde lésen sich auf zu Mikroformen, die sich 
ballen, erscheinen, verschwinden, ohne sichere Konturen anzu- 
nehmen. Abgesehen von einer in manchen Fallen nervésen Ueber- 
beanspruchung der Malgeste, geht das ohne «Tempo», ohne 
Dynamismus, ohne Kraftanstrengung und Heftigkeit vor sich. Das 
Gefestigte lést sich gleichsam werdend auf, der abstrakt-reale 
Gegenstand zerfallt mit natiirlicher Stetigkeit, das Geh&use, das 
ihn zusammenhielt, blaéttert wie eine trocken gewordene Schale 
ab. Kern und Zerfallprodukte dieser Entwicklung schliessen sich zu 
einem Bild, das die ganze Leinwand beansprucht, den schillernd 
grau-brakigen Grund und die Relikte fritherer Formen. 

Platschek scheint ernst gemacht zu haben. Er hat die Sicherhet 
und die Vertrautheit aufgegeben, die es ihm erlaubten, sich wi? 
ein Herrgott in der von ihm geschaffenen Farben- und Formenwe t 
zu bewegen, um — das ist die Frage — ihre Grenzen zu erweiterr ’ 
Er ist der Routine aus dem Weg gegangen; das Tasten nach Neue’? 
belebt die Bilder wie ein frischer Wind. 

Das «Selbstbildnis» als Programm? 


Marzotto-Preis 1958 «Kunst unserer Zeit» 


Haus der Kunst, Miinchen (vorher Valdagno, Turin, Mailand, nachh ° 
Paris, Musée de |l’Art Moderne) 


Der junge italienische Textilgraf Marzotto — wie die Zeitunge” 
melden: «Liremilliardér und Wollkénig», «einziger Industrieller, d 
sein tatsaéchliches Einkommen angibt: 462 Millionen Lire j&hrlich» -- 
fulhit sich als italienischer Nobel — auch das wurde offiziell-diskr t 
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BIROLLI: A Braccia Aperte. 2nd Prize. 


mitgeteilt. Er baut fiir seine Angesteliten und Arbeiter Hauser mit 
Bad, er tut fiir Wohltatigkeit, fir Wissenschaft, Literatur und Kunst. 
Was er tut, ist in einem grossformatigen, 333seitigen Band auf 
satiniertem Papier niedergelegt. 


Fir die bildende Kunst stiftete er seinen «Premio Marzotto». Die 
ersten Preise fiir Malerei erhielten 1954 de Pisis, 1955 Semeghini 
und 1956 Carena. Fiir 1958 entschloss man sich, auch franzésische 
und deutsche Kinstler einzuladen und besorgte sich namhafte 
Juroren: den Direktor des Pariser Musée de |’Art Moderne, Cassou, 
und den Generaldirektor der Bayrischen Staatsgemaldesammliungen, 
Martin, zu dem hohen italienischen Kunstbeamten Valsecchi. Auf 
die Ausschreibung gingen aus Italien 2500 Bilder von 400 Kinstlern 
ein, aus Deutschland 1800 von 300, aus Frankreich 1250 von 250, 
obwohl es den Malern finanziell nicht gerade leicht gemacht 
wurde: sie hatten die Fracht fiir die Einsendung der finf Bilder 
selbst zu tragen. 


Die Juroren jurierten in grosser Harmonie und verteilten den ersten 
Preis mit 5 Millionen Lire an Santomaso (Italien), zwei zweite Preise 
mit je anderthalb Millionen an Winter (Deutschland) und Birolli 
(Italien), und dritte Preise mit je 500000 Lire an Brielle (Frankreich), 
Kiess und Wallert (Deutschland) und Dova (Italien). Und — oh Stolz 
und Ueberraschung! — das Preisgericht entdeckte zwei junge, 
unbekannte deutsche Maler und adelte so das Unternehmen. 

Den Werken der Preistrager hat man die Bilder der folgenden 
25 Besten zugefiigt — in grosser Harmonie, so dass die Ausstellung 
des internationalen Marzotto-Preises zustande kam: 19 Italiener, 
8 Deutsche und 8 Franzosen (als Beispiel fiir internationale Ab- 
machungen). 


Die Ausstellung nennt sich «Kunst unserer Zeit» und umfasst Bilder 
von Salietti bis Fontana, von Dix bis Thieler, von Waroquier bis 
Bott. Es ist alles vertreten, keine Richtung wurde iibergangen und 
braucht sich gekrankt zu fiihlen. Ohne Skrupel entschied die pro- 
minente Jury, was heute alles zur Kunst «unserer Zeit» gehért. 
Natirlicherweise hatte sie nur unter den Kiinstlern zu wahlen, die 
sich Miihe und Kosten machten, ihre Bilder einzusenden, die von 
einer Konkurrenz dieser Art etwas fiir sich (die hohen Preise!) 
erwarteten. Es waren gewiss viele, aber gewiss nicht von den 
Besten die Mehrzahl. So ist die Auswahl zweifellos fiir die zeit- 

(Fortsetzung Seite 69) 
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Georges Limbour 


Sans nous apporter de révélations, l'exposition des peintres amé- 
ricains au Musée d’Art Moderne est intéressante par les reflexions 
qu’elle propose. Si la civilisation est aujourd’hui «planétaire», il 
n'y a plus d’école nationale, ni méme tout a fait de génie national. 
Il ne faut pas oublier cependant que méme lorsqu’ils adoptent 
une conception devenue internationale de l'art, les peintres ap- 
portent dans leur maniére de s’y adapter une certain caractére 
qu’ils tiennent de leur origine, et i] est bien connu que les peintres 
espagnols, par exemple, quelle que soit la tendance a laquelle 
ils appartiennent, et quelle que soit, grande ou petite, la part 
d’innovation dont ils font preuve, impriment & leur ceuvre une 
certaine marque ov se reconnait le génie national. Il est vrai que 
les Espagnols ont derriére eux une longue histoire et des traditions. 
Cette peinture américaine que nous voyons aujourd’hui, et dont 
les représentants nous étaient déja d’ailleurs pour une grande part 
déja connus, a puisé son inspiration & des sources européennes. 
Tobey n’est pas représenté, et l’on voit ici peu d’emprunts faits a 
Orient. A part De Kooning, qui est «figuratif», mais me parait peu 
inventif, et Gorki, qui a l'esprit surréaliste, mais n’apporte pas dans 
apparition insolite des objets, une atmosphére bien nouvelle, 
tous ces peintres sont abstraits. 


Une reflexion d’ordre général m’est venue et s'impose probable- 
ment @ tout visiteur: tous les tableaux exposés sont de trés grand 
format, de format inhabituel; ce n’est pas du tout de la peinture 
de chevalet. Ils font penser, pour la plupart, 4 de vastes déco- 
rations murales. Ces artistes, je me le demande, font-ils aussi de 
petits tableaux, oW tout au moins de format plus courant, comme 
on en voit dans nos galeries? Nous savons que pour ce genre 
d’expositions, on demande de grandes piéces, et que les auteurs 
alors rivalisent par la dimension. Une telle explication a sa valeur, 
mais est quand méme insuffisante. 


C’esi un fait que les peintres de toutes époques, indépendamment 
des vastes mises en scéne, ont affectionné les petits tableaux: 
Admirons les tout petits Delacroix, les Courbet restreints, les 
minuscules Renoir! Plus le tableau était petit, plus il y entrait de 
nuances. De nos jours, la dimension des tableaux s’est singuliére- 
ment agrandie. D’abord a beaucoup agi 4 cet effet la hantise du 
mur, de la fresque, de la grande décoration. Le chevalet, qui s’est 
déplié a la Renaissance, est aujourd’hui souvent rejeté dans le 
grenier des vieux accessoires pour deux raisons: la premiére étant 
que le mur lui est préférable, la seconde que le peintre souvent 
travaille avec des ingrédients multiples exigeant que la toile soit 
étendue par terre, ol inclinée en divers sens auxquels se préte 
mal cet instrument en partie périmé, en tout cas qui n’a plus rien 
de vénérable, pas plus que ce vieux personnage du drame: la 
palette. Peut-étre devra-t-on eriger en principe cette reflexion — 
non péjorative en théorie, on le verra! Moins il y a de choses dans 
un tableau, plus il doit 6tre grand. Pour qu’un a plat soit efficace, 
il lui faut beaucoup de surface. Ce principe ne joue-t-il pas déja 
dans la décoration murale, mais inversé: plus une décoration est 
grande, moins elle doit contenir de choses? Pour qu’une tache 
{abstraite) retentisse sous la lumiére comme un gong, il convient 
qu'elle présente assez de superficié, pour qui y éclatent les reflets 
et s'y condensent des ombres. Ainsi comprendrons-nous que New- 
man par exemple — abstraction faite de la qualité! — qui peint 
de larges bandes de couleurs unies, n’hésite pas & les étaler sur 
des toiles qui pourraient rivaliser par la taille avec les drapeaux 
des transatlantiques ou des monuments publics. Peut-étre aussi les 
décorations publicitaires, affiches et annonces de la rue poussent- 
elles au gigantisme de la peinture, paradoxalement 4 une époque 
ou la dimension des appartements se réduit. 
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Paris Chronique 


De tous ces peintres, le plus impressionnant est Pollock dont les 
grands panneaux, lyriques et chatoyants, sont.curieusement con - 
posés ou rythmés. Ce peintre original a su emprunter a Andr3 
Masson un certain graphisme propre a exprimer le délire cosmiqui, 
et & Max Ernst le procédé qui consiste a faire couler sur la toil> 
inclinée des matiéres qui se figent en configurations variées ces 
procédés, il les a adapté a son inspiration fougueuse. Les rappor's 
sont assez remarquables entre les tableaux de Pollock et ceux cu 
peintre anglais Hayter. 


Il y a trop de peintres pour que nous insistions sur le tachisme 
saisissant de Brooks, les signs et lettres de Tomlin, les apparitiors 
de Stamos, etc. 


Il me parait qu’un des peintres les plus intéressants soit Rothko, 
malgré que les ceuvres exposées ne soient pas parmi les meil- 
leures. Ces grands tableaux se présentent un peu comme la facade 
d’un guignol dont le rideau serait baissé. Une couleur pour le 
rideau, une autre pour le bois dessous. Autour une petite marge. 
Ces couleurs, d’intensité diverse et duveteuse sur les bords, offrent 
4 l’ceil a la fois l'impénétrabilité et la profondeur molle des nuages 
vus des avions. Ces tableaux sont des mécanismes destinés, non 
exactement a fasciner, mais 4 prendre le regard et a réduire 
esprit & la contemplation — quasi vide — d’une couleur. Ils 
peuvent étre extrémement reposants. Ils peuvent remplacer l’opium, 
ou toute autre drogue apaisante, avec cette différence qu’ils sont 
licites. Je m’y laisse prendre avec agrément. Et puis qu’ils apaisent, 
entrainent dans le nirvana amorti, duveteux, d’une seule couleur, 
ils ont la gentillesse d’une morphine qui adoucirait les crispations 
causées par les mauvais tableaux. Pour en revenir a notre reflexion 
sur la dimension, ils pourraient 6tre fort petits, mais alors difficiles 
& manier. Non! il faut qu’on puisse les contempler de son fauteuil, 
& quelques métres de distance, tout en fumant son cigare, ou 
étendu sur son divan, en y faisant des exercices orientaux. Car ils 
relévent aussi de la thérapeuthique. II y aurait donc tout un emploi 
psychologique a faire de ces tableaux, qui n’ont absolument plus 
rien & voir avec I’ancienne et traditionnelle peinture. 


Quant a Still, il ne me déplait pas non plus et je le crois supérieur 
a nos tachistes habituels. Ses toiles Gvoquent des cartes de géo- 
graphie en couleurs, couleurs d’océans, de foréts, de rochers, de 
volcans. Des iles, des archipels déchiquetés, des Japons de coraux 
flottent sur des mers pourpres ou violettes. Ce sont encore la des 
instruments propices a susciter la divagation, et la encore il con- 
vient qu’ils soient de bonne superficié afin de nous éviter tout 
effort, et que puissions mieux nous y dissoudre. 


L’homme de notre époque passe beaucoup de temps dans la rue 
ou sur les routes, et il s’'y déplace trés vite. Les panneaux fuicnt 
sous son regard. La vitesse a rendu nécessaire d’élargir les en- 
seignes, et les panneaux indicateurs: tout ce qu’on nous monire 
sur les murs des villes, — et les vedettes! — sont de taille énorme. 
Cela influe sans doute sur la peinture, qui se met a la proport on 
de l’extérieur des b&timents, plutét que de |’intérieur. 


Le processus est curieux. Mais en s’agrandissant la peinture ce 
vide, ou prend un autre sens. Ah! le temps, un autre temps ‘es 
petits tableaux reviendra-t-il? 


Nous venons de prendre un apercu de la peinture américa 1e: 
pourquoi sur le chemin d’Utrillo, ne pas faire un petit détour >a! 
New York, vu par Bernard Buffet? Le New York qu’il nous prop 'se 
est une cité de fer et de béton, batie par énormes blocs re ti- 
lignes, de couleur maussade, verdaétre comme un noyé, et < 3s 
&me, car nous n’y saisissons aucune trace de vie: aucun | tre 
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humain ne I’habite. Des ponts grandioses, construits par des 
hommes qui se sont enfuis, traversent des riviéres sur lesquelles 
passent des remorqueurs qui sont, dans cette cité infernale, les 
seuls objets susceptibles de bouger. Ces peintures sont fort bien 
faites, si elles expriment la haine d’un homme a I’égard d’une cité 
qu'il condamne et ou I’activité humaine ne mérite que son ané- 
antissement. Les perspectives qu'il nous ouvre sont tellement in- 
humaines qu’elles ne pourraient étre le décor pas plus du crime 
que de l'amour. J’admire la facgon, au point de vue plastique, que 
Buffet a de forger, fort cruellement, l’'armature d’un pont; il le 
travaille, il le forge & la maniére d’un armurier soucieux que |’arme 
sui va sortir de ses mains ne puisse é6tre jamais que mortelle. 
‘ussi le pont parait-il avoir tué tout ce qui pouvait vivre alentour. 
> n’ai jamais vu New York, mais je me figure que c’est une toute 
itre cité. On me dira que si je veux voir New York, je n’ai 
u’entrer dans le premier cinéma venu, et que le réle de la pein- 
re n’est pas de me donner une image fidéle des villes. Ce 
ermier point est contestable car si une peinture est réaliste, j'ai 
oit d’en éxiger quelque vérité. Je suppose qu’il y a des hommes 
New York; il y en a méme, nous I’avons vu, qui font de la 
sinture. Et j’entends bien que le peintre essaye de nous montrer 
: mythe, une cité monstrueuse, dévoratrice. Elle n’est cependant 
as si terrible puisque Buffet en est revenu. C’est qu’il est résistant, 
iffet, et j'en viens & penser que c’est lui qui a soufflé sur la ville 
mme un choléra, jusqu’a en faire un désert. Buffet est une sorte 
Attila: les 4mes ne repoussent plus sur son chemin, et il est 
ssé par New York. 


onor Fini nous conduit dans un monde enchanté et troublant 
alerie Rive Droite). Elle a gardé du surréalisme le godt du réve, 
des apparitions mystérieuses. Les étranges images qu’elle nous 
ontre tirent leur sortilége d’un art qu’elle a porté a sa perfection. 
»il& une artiste dont le métier rejoint celui de certains maitres 
iliens ou flamands par la subtilité et le caractére patiemment 
c -hevé du travail, qualité indispensable a la transmission poétique 
c2 la réverie. Si je laisse dans le vague ces maitres anciens que 
- ourrait rappeler Léonor Fini, c’est pour ne pas jeter d’équivoque 
sur une ceuvre dont les thémes sont essentiellement de notre 
€poque. «Mémoire Géologique», «Métamorphoses Minérales», «Lieu 
ce Naissance», «Antinomies» électives, de tels tableaux @voquent 
les mystéres redoutables de la nature, de la naissance et de la 
mort. J'ai particuliérement admiré un petit tableau: «Les Mira- 
culées», ot I’on voit plusieurs jeunes femmes se baigner dans un 
étang probablement magique. La transparence des eaux, des voiles 
et des visages, la grace incomparable des chevelures, tout ce 
miracle du pinceau a quelque chose d’ensorcelant. De méme dans 
«Enroulement du silence»: on y voit un personnage méditer (ie 
méme que dans «La Pensierosa»), les mains de ce personnage 
soutiennent sous le menton la téte inclinée, pose traditionnelle du 
penseur; le crane, absolument dénudé, faiblement argenté, est un 
bijou lumineux d’une exceptionnelle beauté, il a le pur éclat de la 
célébre téte méxicaine de cristal et ses transparences qui invitent 
& un songe métaphysique. Ce personnage, sévére et dramatique, 
est vétu d’une vaste robe évasée formant des plis ordonnés comme 
les pétales d’une fleur. Et les couleurs variées et délicieuses de 
cette robe, qui communique un aspect enchanté a ce que le crane 
pourrait offrir de macabre, ne sont pas celles, vives et étincelantes 
du prompt et naif épanouissement des fleurs au soleil, ni celles 
qu’on voit, d’une différente somptuosité, aux robes des riches 
donateurs, elles ont un aspect immémorial, elles ont traversé les 
encens et les eaux de la méditation. 


Il passe encore trop souvent des tableaux d’Utrillo, dans les ga- 
leries, pour qu’une exposition de ce peintre, retrospective com- 
portant 100 piéces (Galerie Charpentier) puisse étre un événement 
sensationnel. Il est vrai qu’a partir d’une certaine @poque (1925) 
les tableaux de ce maitre deviennent de telles nullités que cela 
pouvait intéresser quelques personnes d’apprendre que cet alcoo- 
lique glorieux — il y a des vices providentiels et qui sur le tard 
peuvent se porter comme une légion d’honneur — avait fait, sinon 
des chefs d’ceuvres, le mot serait bien excessif, du moins des 
tableaux fort émouvants. 


Le vie d’Utrillio est trop connue pour qu'on insiste: ses différents 
séjours dans des asiles, et le fait qu’enferme, il peignait le plupart 
du temps d’aprés des cartes postales, d’un bout 4a l'autre de la 
journée, et méme en état d’ivresse. Il copie donc, avec sans doute 
un: certaine nostalgie de la liberté, du grand air; peut-étre, en 
ce'taines cas, I'habileté de la mise en page est-elle la part du 
ph xtographe. Mais il travaille le couleur et la p&te avec un soin 
m: ticuleux et patient, y malaxe une réverie vague et desolée qui 


lui donne un accent poignant. On le range parmi les peintres naifs 
et populaires, cela ne veut pas dire grand’chose. Tout de méme, 
la petite carte postale des environs de 1905 — et qui n’était sans 
doute pas en couleurs — il va la voir a travers celles de son 
terrible mal, et de sa servitude, parfaitement innocent, irrespon- 
sable, méme de son art, puisque c'est sa mére — sur le conseil du 
docteur — qui le force & peindre quand — dans les premiers 
temps du moins — la peinture lui répugne. Vers 1905, comme il a 
entendu parler de I’impressionnisme, il peint dans ce sens, un peu 
a la maniére de Pissarro. II n’invente rien, mais la pte et la cou- 
leur ont une qualité dramatique, comme en témoignent ici une des 
quelques «La Porte Saint-Denis» qu’il a faites, ou les maisons des 
quais, fantémes douloureux, dont les fenétres sont des taches 
approximatives. On connait davantage la «maniére blanche», de 
1907 @ la guerre ‘14, oU l’on trouve des toiles assez pathétiques, 
puis les roses, les bleus, les verts arrivent, comme un frémissement 
de joie. Parmi ces ceuvres trés nombreuses — puisqu’il peignait 
alors un tableau par jour — il en est d’une grande médiocrité. 
Mais par la suite, «améliorant» son dessin (traits noirs) et recourant 
aux couleurs — plutét pimpantes, le rose lui plaisant toujours, 
Utrillo, guéri de son génie passager, deviendra aussi mauvais et 
vulgaire que ses imitateurs, sa descendance, (jamais alcoolique ne 
fut aussi prolifique), qu’il initia aux charmes pittoresques des rues 
de Montmartre et des églises de village. 


Utrillo est un cas, et voici ce que j’y trouve de trés curieux. (Aux 
historiens de nous éclairer ce point.) Il travaille enfermé, mais 
peint ce q'on ne voit pas dans une chambre. || aurait pu faire, 
étant donnée |l’époque, des natures mortes, peindre précisement 
la chambre — et son chat. (Il aimait les chats.) Ou des portraits, 
les nus étant exclus (il edt été dangereux pour le modéle). De tels 
thémes étaient probablement éliminées par le fait qu’Utrillo ne 
savait ni dessiner ni peindre, et n’aurait pas su placer et réduire 
un morceau de réel sur une toile. Au contraire, le paysage, pour 
les apprentis, est beaucoup plus facile, et d’autant plus s’il est 
déja mis en place sur une carte postale. On peut toujours se mettre 
paysagiste et c’est pourquoi il y en a tant de milliers (ce qui ne 
veut pas dire que le paysage ne soit pas un des thémes les plus 
difficiles!). Mais du fait qu’Utrillo ne voit pas le paysage qu’il peint, 
son imagination, ses sens insatisfaits, excités par le vin, délirent. 
Peut-étre ce qu’il peint c’est son envie de voir le paysage dont il 
est privé. Il lui donne une 4me et c'est ce qu’en peinture on ap- 
pelle une matiére. 


Probablement il pouvait arriver qu’Utrillo sortit, suffisamment pour 
se rendre compte des couleurs, de la texture des arbres et des 
murailles. Peut-étre bien, c’est une supposition que je fais, est il 
perdu dés qu’il a la possibilité de peindre devant le paysage, de 
voir ce qu’il peint, et qui donc soudain n’a plus aucun intérét. Pour 
Utrillo, par exception, quand il irait copier la Porte Saint-Denis, ou 
tel escalier de Montmartre, il travaille dans l’imaginaire, il peint 
des lieux interdits. Alors ce n’est plus du tout la méme porte 
Saint-Denis que pour son imbécile d’imitateur qu’a le droit de 
s’asseoir devant, et pour lequel ces lieux ne sont pas des lieux de 
perdition. Car non loin de chaque maison, et de chaque église de 
monde, il y a un marchand de vin rouge. Mais celui que le vin 
rouge ne met en péril, n’a a peindre ni I’église ni la maison. 


Qu’Utrillo ait été paysagiste pour ces raisons, c'est bien clair. Et 
paysagiste citadin, des rues un peu sordide, a l’aspect malsain, 
maladif tout au moins, et toujours proche du bistrot. 


ll ne savait pas dessiner — ce qui s’apprend. Et pas de person- 
nage — ou des silhouettes dans les premiers paysages, sauf encore 
la foule, mais comparable aux feuilles des arbres — dans la Porte 
Saint-Denis. Dans certains tableaux assez vulgaires, de 1925, on 
voit des personnages assez grands, soit de 40 cm. de hauteur, ce 
qui est la taille de certains marionnettes. Surtout des femmes, vues 
de dos, la croupe énorme. Et l’on remarque en général que ses 
personnages dans les rues sont vus de dos. Soit, pour la question 
des femmes, qu’il ait quelque arriére-pensée obscéne, soit, pour 
des raisons plus subtiles, qu'il voie naturellement des gens qui 
s’éloignent, s’écartent. Peut-étre les passants tournent-ils le dos 
4 l'ivrogne? Et il s‘’en venge en leur donnant une sale tournure. 
Peut-6tre des gens qui s’ent vont ouvrent-ils la perspective? Tout 
bonnement aussi, il est plus facile pour un dessinateur mal habile, 
de faire les gens de dos plutét que de face. Mais il y a un person- 
nage qui vient de face, dans la vie a Utrillo, et c’est la gloire, qui 
ne lui apporte rien de bon, mais par surcroit — puisque aujourd’hui 
tout se dit — une épouse! Et alors, c'est a tordre de rire, et cela 
(suite page 74) 
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Une grande exposition Bryen s’est ouverte au Musée de Nantes 
le 28 février. Cette manifestation qui doit durer tout le mois de 
mars, offre au spectateur nantais un important panorama de I’ceuvre 
de I’artiste, composé d'une soixantaine de toiles et d’une trentaine 
d’aquarelies. 

Camille Bryen est né 4 Nantes en 1907. Le voici donc revenu dans 
sa ville natale, qui est la premiére a accueillir un tel ensemble 
anthologique de son ceuvre. Ce geste revét une double signifi- 
cation, a la fois particuliére et générale: Nantes recoit son enfant 
prodige, Nantes, ville de province, consacre une exposition offi- 
cielle a l'un des maitres de l'art francais d’avant-garde. 


Le réle de Bryen dans le développement de I’abstraction lyrique 
est bien connu. Il fut dés 1947 et aux cétés de Wols, d’Hartung et 
de Mathieu I’un des leaders de l’offensive anti-géométrique et 
participa ainsi & toutes les manifestations individuelles et collec- 
tives qui annoncérent a Paris l'avénement de I’informel. 


Trés lié avec Wols a qui l’unissait une grande parenté d’esprit, cet 
engagement dans une action artistique commune devait étre I’oc- 
casion d’une collaboration intellectuelle qui ne devait cesser 
qu’avec la mort en 1951 de I’artiste allemand. Mais si cette ren- 
contre devait s’avérer fort rentable pour |’un comme pour l’autre 
sur le plan idéologique, en leur donnant l'occasion de fixer de 
nouvelles évidences, elle n’aura que des influences indirectes sur 
les développements paralléles de leurs ceuvres. Bryen fut en effet 
une des rares présences amies qui vinrent compenser la solitude 
morale de Wols, et ce dernier lui voua en retour une amitié pro- 
fonde. Mais la formation artistique et culturelle des deux hommes 
était trop diverse — heureusement — pour que puisse se réaliser 
la synthése de leurs personnalités. Quelles énormes différences 
en effet, dans le tempérament, les godts, la culture de I’artiste 
berlinois et de l’artiste nantais. L’ceuvre de Wols se situe a la 
jonction de l’expressionnisme et du surréalisme. Son maitre gra- 
phique est Klee, sa palette est celle des Nolde et des Kandinsky, 
il sera sensible 4 tous les mouvements artistiques qui ont sillonné 
Allemagne de l’entre-deux guerres. Quant a Bryen, si pour lui 
aussi le vocabulaire surréaliste constitua l’élément de catalyse 
nécessaire a la synthése organique de son ceuvre, il n’en demeure 
pas moins que les composantes-mémes de cette synthése étaient 
tout autres. Bryen se rattache, en ligne directe, a la tradition de 
impressionnisme francais. Et somme toute assez strictement: répar- 
tition des valeurs, distribution individualisée de la touche de 
couleur, structure analytique de l’espace pictural, éclatements 
culturelle fragmentés, autant de symptémes significatifs de cette 
hérédité. Mais ce néo-impressionnisme a été revu et corrigé par 
Dada. La lecon de Dada a été bien comprise, et les résultats en 
sont sensationnels. Sa palette, d’une rigueur de base toute clas- 
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Cire et Bougie. 1935. 32 x 18 cm. 


sique, est profondément altérée dans son équilibre théorique par 
les tonalités sourdes des bleus et des verts, par les acidités Apres 
des violets et des jaunes. De ce strident chaos jaillit une lumiére 
étrange, presque irréelle & force d’inconsistances et d’intenses 
contradictions, et pourtant présente et tangible a tous moments. 
Les toiles les plus grises, les plus basses de ton en apparence, 
sont ainsi mystérieusement illuminées du dedans, traversées de 
vives fulgurances, rayons épars, éperdus, d’une foudre capitoline. 
Rien n’est plus éloigné cependant de I’art brut que cette peinture 
ennemie de tous les systémes, attirée par toutes les positives 
anarchies. On ne trouvera chez Bryen aucune «haute p&éte», aucune 
patisserie de platre, aucun relief en épaisseur. Cette peinture 
plane est rigoureusement extradimensionnelle, elle refuse d’emblée 
la panoplie des effets de matiére. Le graphisme occupe une place 
& part dans l’ceuvre de Bryen. D’abord parce que son ceuvre 
graphique (dessins et aquarelles) est considérable. Poéte, il se mit 
& peindre «pour ne plus écrire», et dés 1932 présenta des 
recherches plastiques, basées d’abord sur l'objet, traité en soi, 
dans son absurdité quintessentielle et son corollaire d’insolite. A 
'édification de ces objets existentiels a priori, succédérent plu-~ 
sieurs séries de recherches graphiques axées sur la définition de 
«structures imaginaires». L’unité organique évidente de ces petites 
compositions était due a l’emploi d’un vocabulaire surréaliste trés 
traditionnel, auquel d’ailleurs elles se référaient manifestement. 
Ce formalisme surréalisant a constitué une transition nécessaire, 
rigoureusement justifiable, et rapidement dépassée. A partir de 
1947, parallélement a& sa participation 4 la lutte collective contre 
abstraction géométrique, Bryen méne une offensive de décéré- 
bralisation plastique. Les effets ne tarderont pas a s’en faire sentir. 
Violemment confronté aux problémes fondamentaux de l’esthé- 
tique, l'artiste s’engagera sur la voie d’une entiére remise en 
question, sans faiblesses ni compromis. 


Ce parti-pris constamment assumé de négation des valeurs établies. 
est en fait la manifestation d’agressivité paroxystique d’une pe’ 
sonnalité profondément originale. Bryen peut étre compté a jus? 
titre parmi les quelques rares défricheurs d’espace, les grancs 
explorateurs du monde pictural dont l’aventure domine not’? 
génération. Il est l’artisan d’une spatialité nouvelle, d’une im \- 
gination de l’espace concu dans sa totalité et rendu comme te!, 
par «l’intégration» des divers moyens picturaux. 


L’artiste devait mettre tout son talent, toute son énergie créatric > 
au service de ces nouvelles évidences. L’abandon de tout parti-p! s 
de composition et de structure coincide chez lui avec un effc t 
de diffusion du graphisme. Les contours s’effacent, les structur & 
s’estompent, le trait réapparait au sein de cet espace intégré, «n 
griffures rageuses, écritures cursives de la passion et de I’instin t, 
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Remark on. 1957. 92 X 73 cm. 


influx nerveux électrisant soudain la chair méme de la toile. Ce 
réle dynamitant assigné aux éléments linéaires deviendra, a partir 
de 1949 I’une des caractéristiques essentielles de la démarche du 
peintre nantais, la marque affective de sa présence 4 soi-méme et 
au monde dans l’accomplissement de I’acte créateur. Autre chose 
encore: L’utilisation trés précise et trés particuliére de ce moyen 
pictural permettra 4 Bryen d’éviter !"écueil de la signification 
graphique. Il n’y a pas de «signes» abstraits chez Bryen, c’est-a- 
dire de caratéres linéaires fonctionnels, auxquels il est assigné un 
réle défini d’expression et de communication. Pas de signes, pas 
de familles de signes, pas d’alphabet syntaxiques, mais jaillissant 
soudain ¢a et 1a, on ne sait d’ou, la trace fugitive et s’inscrivant a 
vif, d’une émotion bouleversante. 


Les caractéristiques techniques de la peinture de Bryen témoignent 
clairement des intentions de l’auteur, de son désir de faire table 
rase et de repartir 4 zéro, en empruntant a la culture du passé les 
seuls éléments fondamentaux nécessaires 4 une véritable réali- 
sation de soi. Le registre chromatique est sobre et volontairement 
restreint, bien que distendu par de violents contrastes de valeurs 
entre tons bas et hauts. Le peintre n’a recours ni aux empétements 
ni aux signes, procédés courants de I’informel. Le graphisme réduit 
a l'état de zébrures rapides est |’élément lyrique d’un espace plan 
aux mouvances et aux luminosités prenantes. A la diffusion du 
graphisme vient s’ajouter la fragmentation impressionniste de la 
touche picturale. Tels sont les moyens, simples et volontairement 
réduits & leur quintessence que I’artiste se permet de mettre en 
ceuvre dans la poursuite d’une des plus remarquables aventures 
de l’abstraction lyrique européenne. Sur le plan purement plastique, 
l'intégration dans un espace cohérent et unitaire de ces éléments 
divers, rendue difficile du fait méme qu’ils sont simples, fonda- 
mentalement simples, donc «entiers», tient parfois du prodige et 
presque toujours de la virtuosité. Mais il y a plus: ces réussites 
artistiques nous entrainent, au dela des apparences du délire et 
de la jungle de I’exaltation lyrique, dans un monde de mystére 
étrangement serein parfois. On y sent battre le rythme des impul- 
sions essentielles de l’étre, et se profiler les marques boulever- 
santes d’une humanité élémentaire. 


On a beaucoup trop parlé du délire de Bryen et de ses transes 
créatrices. Ces moments de paroxysme font tout simplement partie 
de la bonne hygiéne de I’acte créateur. Ce n'est pas au niveau de 
la paranoia critique que se situe la grandeur de Bryen mais au- 
dela, au plus profond des impulsions humaines, dans ce régne de 
I'Ineffable ou toute certitude n’est qu’instinct, ou la vérité n’est 
qu’allusive. A contempler ces choses premiéres, le regard se 
brouille et la mémoire se perd. Rares dont les voyageurs de |’au- 
dela des apparences, capables d’arracher au néant du Léthé quel- 
ques lambeaux d’infini. Un tel dépassement de la contingence 
implique un sens profond de I’humain, un «amor intellectualis» 
capable de résister dans sa chaleur affective a tous les détache- 
ments de la transcendance. Cette générosité de téte et de coeur, 
les dieux bienveillants l’ont donnée en partage 4 Camille Bryen, 
sous une facade a peine trompeuse de rudesse celtique et de 
fantaisie rive-gauche. Prophéte nantais (peut-étre enfin reconnu de 
son peuple), barde des bistrots du soir, il peint en maitre, a ses 
heures. 
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genéssische Malerei in den drei Landern nicht reprasentativ ge- 
worden und stellt iiber die kiinstlerische die psychologische Frage: 
Wer hat eingeschickt? Maler natirlich, die der Wirkung ihrer Bilder 
sicher sind, gefallige, schéne, problemlose, die das Herz warm 
machen und keinen anderen Anspruch als diesen stellen. Gewiss 
gibt es Werke darunter von einer gewissen Kraft, mit Schwung, 
die sich mit Geschmack und Geschick Raum- und Farbspannungen 
zunutze machen und sich um eigenen Ausdruck bemiihen, doch 
der Gesamteindruck ist vorherrschend: ob figurativ, nachexpres- 
sionistisch oder nachkubistisch, geometrisierend, destaelistisch, in- 
formel, psychographisch oder sonstwie, es ist gefailige, solide 
Malerei, die die Augen erfreut und an jeder Wand gut zu tragen 
ist — so gut zu tragen, so gefallig, solid und modisch, in grosser 
Auswahl wie Marzotto-Konfektion. 


Die Jury aber «gibt dem Wunsche Ausdruck, dass der Marzotto- 
Preis, dieser vornehme Beweis eines grossziigigen und echten 
Mazenatentums, seine internationale Aufgabe und Funktion zu ent- 
wickeln und zu bewahren vermag». 


SANTOMASO: Segni alla Rotta. 1958. 116 < 89 cm. Courtesy Galleria Pogliani, Rome. 


Giuseppe Marchiori 


L recenti pitture di Santomaso, ispirate dal viaggio in Polonia, e 
@ “e su temi della Rotta e del Canale di Leme, sono certamente le 
© ere pid mature in lui, per la raggiunta unita dello stile che non 
<  sente pause di vuoto nella organizzazione spaziale. || tessuto 
p torico @ vivo in ogni sua ceilula, elaborato sensibilmente in 
fi izione espressiva della forma fantastica. 


¥ saio, Barbacane di Cracovia, La Chiesa di Debno, Canto popoiare, 
C acovia e le altre piccole tele, preziose nell’intonazione marina, 
d- ano una idea molto precisa della personalita dell’artista, che 
s dentifica nella immagine con una partecipazione totale, senza 
ri.erve e senza equivoci. 


L. cultura moderna, dal primo Kandinsky, a certi aspetti piu attuali 
dell’arte non figurativa, ha contribuito a stimolare la ricerca di 
Santomaso, rivolta all’unico fine di determinare la propria visione 
in immagini assolute, concluse in ogni particolare, senza margini 
casuali. 


Santomaso ha assimilato quanto poteva servirgli per essere piu 
libero di fronte a se stesso e a gli altri. 


la sua ragionata liberté gli permette una indipendenza rara nel 
tempo presente, che é d’infatuazione collettive. Gli aggiornamenti 
non significano nulla, e meno che nulla i risuitati meccanici e auto- 
matici, quando manchi la presenza e l’impegno dell’uomo, che 
deve essere dentro nel quadro, a costo di scoppiare nella pittura, 
come un cuore che si spezza. 


| procedimenti meramente tecnici non conducono a trasformare la 
materia della tavolozza in sostanza spirituale, animata dal ritmo di 
una vera, autentica vita interiore, che, nell’opera d’arte, non pud 
essere sostituita dalle sorprese esteriori, dai funambolismi forma- 
listici. 

Riconosco nelle tele di Santomaso I’incontro, in una specie di 
felicitaé visiva, di tutte le impressioni e le emozioni con la energia 
prepotente di una vitalité giovanile. Santomaso vive cosi, nelle 
forme e nei colori de discorso pittorico. 


Egli @ ben lontano dalle rivelazioni gratuito, dal caos delle espe- 
rienze tecnicistiche, dalle scritture e dalle calligrafie senza origini. 
Santomaso si presenta a New York con un gruppo d’opere che, 
nella luce limpida della poesia, giustificano quella nuova via, in- 
dicata da Argan; tra gli estremi del fanatismo e del conformismo. 
E anche questa @ una soluzione moderna, distaccata dalle vuote 
accademie, dalle sterili opposizioni dialettiche, proposte a freddo, 
e che non diventeranno mai drammi o conflitti. 


La polemica dei giovani contro il postcubismo, legittima se rivolta 
alle manifestazioni manieristiche neile quali l’assunto rivoluzionario 
delle antiche premesse si stempera e si svirilizza, diventa ingiusta 
quando é@ suggerita dall’attivismo fine a se stesso; dalla volonta 
di andare contro qualcuno per affermare l’esistenza di posizioni 
ine istenti. 


Pe combattere certe forme manieristiche si rischia di esaltare un 
ma ierismo altrimenti pericoloso. 


Pitture 
di Santomaso 
a New York 


Santomaso, che appartiene, in virtu di una classificazione alquanto 
empirica, alla cosidetta «generazione di mezzo» (ma per quanto 
tempo ancora essa dovra essere di «mezzo»?), pud dimostrare che 
la sua opera di ieri e di oggi di aver mantenuto |’impegno. E un 
pittore che non ha tradito, sicuro della strada intrapresa, nella 
quale si riconosce, in nuove forme, la forza perenne del senti- 
mento, che soverchia tutti gli equivoci razionali, tutte le insidie del 
tecnicismo sperimentale. 


Santomaso esprime una certezza luminosa, una pura serenita, nelle 
immagini legate alla storia della sua vita; e questa serenité é@ 
piuttosto sconcertante tra le angoscie, i ricatti, le alterigie, le 
violenze, e soprattutto tra la stupidité che dilaga in forme (informi) 
truculente e prepotenti. 


Non esito un attimo a dire che non esiste l’arte «pid avanti», 
«sempre piu avanti», in una scala arbitraria di attualité di valori. 
Esistono invece le opere, nelle quali la polemica dell’attualita é 
assorbita, cancellata attraverso la validitaé poetica dell’immagine. 
Santomosa afferma una verita stabile, inconsueta in un tempo di 
croniche ribellioni romantiche. E una verita trovata sulla linea della 
grande tradizione europea, che parte da Kandinsky e da Klee e 
che continua in Wols e in Fautrier; @ una verita utile e attiva, in 
quanto non chiusa in se stessa, bensi ricca di motivi animatori per 
un future che non dovrebbe configurarsi in forme sterili e scadenti. 
La luce che é nella pittura di Santomaso é la stessa dei cieli puri 
dei tempi e delle stagioni, di ieri e di oggi, e che penetra dalle 
ampie vetrate del suo studio da una Venezia inaudita: é quella di 
un’anima che crede alla vita e che alla vita si abbandona per 
rivelarsi in essa. 


Il tessuto cromatico @ legato da nessi misteriosi e profondi in forme 
ben definite, ispirate, ogni volta, da un sogno meraviglioso. 


C’é dunque una struttura che sostiene anche le fughe pil avven- 
turese nel dominio della fantasia; c’é un rigore (davvero conqui- 
stato) nella determinazione spaziale. Cosi l’immagine si svolge su 
uno schema meditato e sicuro senza perdere mai la spontaneita e 
la freschezza dell’ispirazione. 


Santomaso, nella seconda mostra a New York, nella Galleria Borge- 
nicht, s‘impegna, nella pienezza delle facoltaé creatrici, con una 
serie di opere straordinariamente omogenee e che si distinguono 
dalle correnti americane piu comuni della cultura e del gusto. 


La sua civiltaé di pittore «europeo» raffinato, e tuttavia non deca- 
dente, pud offrire seri motivi per un discorso critico liberato dalle 
ipoteche informali (nel loro processo degenerativo) e dalle pro- 
fezie esoteriche; per un discorso concreto che riavvicini l’arte alla 
fiducia e all’amore dell’uomo. Anche per questo Santomaso non 
ha tradito la nostra stima. 


Dopo aver compiuto una vasya esperienza nel dominio delle 
forme moderne, egli ha saputo trasporre nell’opera d’arte il calore 
della sua umanita, la sua fiducia nel mondo, con la rassicurante 
certezza di non essere frainteso o negato dagli uomini che vanno 
cercando, ancora e sempre, il conforto della poesia. 
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AUCTIONS 


PARKE-BERNET, New York 


A total of $120,035 was realized in the March 14 sale of English 
furniture, silver, porcelains and rugs belonging to Mrs. E. T. Cunning- 
ham of Monterey, California and others. Some of the top prices 
follow: 

An English 18th century Chippendale kingwood commode in the 
French taste, with serpentine top and mounted in ormolu; possibly 
executed by Thomas Chippendale himself. $22,000 
A William and Mary silver armorial toilet service by Anthony 
Nelme, 1691. $11,250 
A Louis XV acajou and marquetry secrétaire by Adrien Faizelot- 
Delorme (M. E. 1748). $5,250 
A pair of bronze doré arbor sconces, mounted with Meissen figures 
and flowers. $4,000 


In the April 15 sale of impressionist and modern paintings, draw- 
ings and sculptures from the Woodner, Cassatt, Stenerson and other 
collections a total of $519,295 was realized. Some of the top prices 
follow: 

MARY CASSATT: Alexander Cassatt and his Son. 1884. Oil. 39 % 


32 inches. (Purchaser E. J. Rousuck, Agent.) $39,000 
PISSARRO: Quai Napoléon 4 Rouen. 1883. Oil. 20 % X 25 inches. 
$35,000 


(Purchased by a private collector.) 
RENOIR: Jeune Garcon. 1890. Oil. 16 % * 12 % inches. (Purchaser 
George Friedland, Philadelphia.) $34,000 
SISLEY: La Lisiére de la Forét de Fontainebleau, le matin. Oil. 23 % 

29 inches. (Purchaser Hammer Galleries, New York.) $32,500 


Inscribed Imperial Jade Vase in the form of a Hu. Mutton fat colour. The in- 
scription, a poem by the Emperor Ch’ien Lung, describes the vase. 12°/« inches 
high. In the March 17 sale of Chinese ceramics at Sotheby's, London. 
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Baluba ceremonial drum. 32 inches high. March 2nd sale of Egyptian, Greek, 
Roman, Oriental, Oceanic, South American and African works of art, Sotheby's, 
London. 


Faience dish dated 1582 and inscribed «iéon» (Lyons); painted in late Urbino °° 
Venetian «istoriato» style with the story of Aaron’s rod. According to Mess ; 
Sotheby the only early French faience dish inscribed with the place of oric " 
to have been discovered till now. In the March 24th sale of Delft, faience 6 4 
porcelain. 
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PICASSO: Still Life. Dated 10.3.45. Oil. 26 < 39 inches. (Purchaser 
Alexander lolas Gallery, New York.) $26,000 
PICASSO: Téte de Femme. 1943. Oil on panel. 25 4% X 21 % inches. 
(Purchaser Hans Neuman, Venezuela.) $21,000 
RENOIR: Portrait of Coco. Pastel: 22% X17 % inches. (Purchaser 
George Friedland, Philadelphia.) $20,000 
MODIGLIANI: Portrait of a Lady. Oil. 24% X17 inches. (Purchaser 
George Friedland, Philadelphia.) $19,000 
BRAQUE: Sunflowers. Oil. 15x 13% inches. (Purchaser George 


Friedland, Philadelphia.) $19,000 
SOTHEBY'S, London 

A sampling of important prices from recent sales: 

February 17. Chinese works of art. 

A fine Chengte blue and white vase. £750 
A Pai Ting engraved dish. £750 
/ Chun Yao lotus bud water pot. £500 
F »bruary 23-24. Valuable Printed Books. 

C eoffrey Chaucer: The Canterbury Tales. £15,200 
$ r Thomas Littleton: Tenores Nouelli. £8,000 
F ve leaves from a ms. of the Gospels in Latin. £7,200 
F2bruary 25. Old Master Drawings and Paintings. 

VAN DER HAMEN, JUAN: A Still-life of fruit and spices. 

2) X 43 inches. £2,400 
CANALETTO: Architectural Caprice. 20% X 29 inches. £1,800 


CROUAIS, FRANCOIS HERBERT: Portrait of the Princesse de Pro- 
vy 2nce. Oval, 25 < 20 inches. £2,000 


N.arch 2. Ancient and primitive art. 

A Baluba (Belgian Congo) Ceremonial Drum (see illustration). £300 
N.arch 3. Turkish Faience, Early Isiamic Pottery, Majolica, etc. 

A 15th century North Italian book satchel in black goat-skin. £500 
March 4. Modern British Drawings, Paintings and Sculpture. 
N:iCHOLSON, BEN: Composition. 1944-5. Canvas on board. 


35 % X 33 % inches. £880 
MUNNINGS, A.J.: In the West Country. 1912. Watercolour and gou- 
ache. 21 % X 30 \ inches. £800 
BEERBOHM, MAX: His Royal Highness. 7 % X 12 % inches. £650 


April 3. Porcelain, rugs, furniture, etc. 
A Ch’ien Lung “Famille-rose” Dinner and Dessert Service. £850 


April 6. Autograph Letters. 

Autograph ms. of message of Louis XVI to the National Assembly 
announcing his appointment of Roland as Minister of the Interior 
and Claviére as Minister of Finance. £500 
April 8. Modern Etchings. 

PISSARRO: Self-portrait. Signed, inscribed 1er Etat No. 9, and dedi- 
cated “A mon fils Lucien” £220 
April 9. Silver. 

A pair of George! double-lipped sauceboats, with maker’s mark 
L.C. below a fleur-de-lys and crown, 1724. £1,700 


DROUOT, Paris 


Sales of February 23rd. 


UTRILLO: Clocher roman de Sainte-Colona. Watercolour. 48 < 32 cm. 
fr. 480,000 


SEGONZAC, DUNOYER DE: Femme couchée 4a I’ombrelle. Wash. 


47 X 59 cm. fr. 380,000 
LAPRADE: Pierrot et Colombine. Watercolour. 45 < 61 cm. 

fr. 102,000 
PASCIN: La maison des vierges sages et des vierges folles. Pen 
and ink. 45 X 62 cm. fr. 185,000 
PRUD’HON, P. P.: Le repentir. Drawing. 32 X 16.2 cm. fr. 405,000 
BAUCHANT: La Bataille de Marathon. Oil. 138 & 205 cm. fr. 920,000 
BRIANCHON, M.: Vase de Tulipes. Oil. 61 < 50 cm. fr. 405,000 
BUFFET: Nature morte. Oil. 46 65 cm. fr. 520,000 
EFNST, MAX: Colombes. Oil. 50 < 40 cm. fr. 861,000 
LAPICQUE: Coucher de soleil sur la Salute. Oil. 61 < 81 cm. 

fr. 610,000 
LURCAT: Le Grec. Oil. 100 X 73 cm. fr. 380,000 


MARCHAND: Les carriéres aux Baux. Oil. 46 X 55 cm. fr. 700,000 
MARCOUSSIS: Nature morte, a fond de marine. Oil. 65 x 81 cm. 

fr. 1,000,000 
PAUL BRANDT, Amsterdam 
Some of the results in the March 17th sale of paintings and other 
works of art belonging to the late Max J. Friedlaender: 
VITALE DA BOLOGNA: St. George and the Dragon. Panel. 
85 X 70 cm. FB 636,000 


JAN VAN HEMESSEN: Jesus conversing with a Woman. 31 X 26 cm. 
FB 371,000 


JAN BAEGERT: Head of the Madonna Weeping. 21 < 17 cm. 
FB 212,000 


HANS HOLBEIN THE ELDER: Martyrdom of Saint Afra of Brescia. 
137 X 63 cm. FB 119,250 
CORNELIS ENGELBRECHTSZ: Nativity. 32 X 22 cm. FB 106,000 


FRANZ POURBUS THE ELDER: Portrait of a Young Woman. 46 X 35 cm. 
FB 119,250 


TIEPOLO: The Holy Family. Pen-and-ink and wash. 22 < 19 cm. 
FB 238,500 


ADOLPH MENZEL: View of Wilhelmshdhe. Pencil drawing. FB 76,850 
MAX LIEBERMANN: Self Portrait. Pencil drawing. FB 33,000 


PARKE-BERNET, New York 


Works from the collections formed by the late Thelma Chrysler Foy 
to be sold here on May 13, 15, 16, 22 and 23 include the following: 
Renoir’s Petite Couseuse, Jeune Fille au Chapeau Blanc, Lady with 
Parasol in Garden, and The Daughters of Durand-Ruel; Degas’ Dan- 
seuse sur la Scéne, and La Danse Grecque; Toulouse-Lautrec’s 
Femme Rousse dans un Jardin, and Vuillard’s Le Salon. (May 13th, 
evening.) 


14th century Ile de France Madonna and Child. Sandstone with traces of original 
polychromy. 125 cm. tall. Auction 67 at Weinmiller, Munich, March 18-19. 
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On May 15th, Bow, Chelsea, Derby and Dresden porcelains will be 
offered, together with fine glass, Georgian and other silver. 

An exceptionally large collection of Mennecy and St. Cloud white 
porcelain, Chantilly and Sévres porcelain dinner services, Meissen 
figures of blue jays, bronze doré and other objets d’art will be 
sold on the 16th and 23rd, and these sales will also comprise marble 
groups by Falconet, a Giovanni da Bologna life-size marble statue 
of Aphrodite, a Houdon bust of a child, a terra-cotta Clodion. 

Mrs. Foy took a special interest in French 18th century furniture and 
art and her collections of lacquered and inlaid tables and com- 
modes by many of the most celebrated ébénistes will be sold on 
the 16th and 23rd, along with works by Lancret, Schall, Quentin de 
la Tour, Boucher and Fragonard. 


SOTHEBY'S, London 


Some of the important works to be offered here on May 6th in the 
sale of impressionist and modern paintings and drawings from 
various collections are: 

Picasso’s 1905 gouache, oil and blue chalk, La Belle Hollandaise (Zer- 
vos 260), and 1909 watercolour, Téte d’'Homme (Zervos 716); a Braque 
1930 Compotier et poires; Toulouse-Lautrec’s Portrait of Marcelle 
Lender; paintings by Degas, Monet, Utrillo and Dufy, and four 
Cézannes: a Self-Portrait, L’Assiette Bleue, Les Moissoneurs, and 
La Route tournante (watercolour and black chalk, circa 1905, Ven- 
turi 1559). 


At Sotheby’s, May 6th, 1959 


PABLO PICASSO: Hollandaise 4 la Coiffe — «La Belle 
Hollandaise». Blue chalk, gouache and oil on board 
laid down on panel. Signed and dated Schoor!l 1905. 
30*/4 X 26'/2 inches. Kahnweiler photograph No. 210. 


GEORGES BRAQUE: Compotier et Poires. Signed and dated 1930. 
14/2 X 21s inches. 
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Limbour, suite de la page 66 


? 


se trouve dans la piéce un peu obscure de la Galerie Charpentier 
— Utrillo va se mettre 4 la nature morte, directement, sans cartes. 
postales: les chapeaux et divers accessoires de son Elue. Je disa’s 
bien qu’il ne devait que peindre ce qu’il ne voyait pas. Poir 
‘homme qui avait tout de méme fait la Porte Saint-Denis, c’est ur 
fin misérable, dans les chapeaux. li n’avait jamais fait de visag: . 


** 


Les tableaux de Yves de Vogué (Galerie St-Germain) présente: t 
des surfaces bien ordonnées, solides et dont les couleurs retie: - 
nent I’attention. Ce jeune peintre est doué. Nous voyons unr3 
«Pécheuse d’‘Iischia», construite selon une technique qui ne nois 
est pas inconnue, mais a laquelle le coloris donne un aspect assez 
personnel. Mais ces toiles ne sont pas directement déchiffrable ;, 
et il nous est nécessaire d’en connaitre le titre. On sait, et I’c) 
apprécie le réle conducteur du titre dans la peinture modern::, 
quand le tableau non descriptif, mais suggestif, formé de signe ;, 
fait allusion & un déroulement de phénoménes, a la fois visibles «t 
invisibles, et que la peinture ne pourrait pas avec précision repr: - 
senter, mais dans le cas d’une «Pécheuse d’Ischia», bien que I’idé::, 
la vision, ‘intention du peintre pourraient dépasser la réalii> 
limitée et corporelle du personnage, nous pensons que serat 
nécessaire un certain élément descriptif qui nous rendre présert 
et évident le personnage. Autrement dit, nous pensons que de te's 
tableaux dont le théme est réaliste gagneraient — et que c’est i3 
qu’apparaitrait le don décisif du peintre, et qu'il serait alors 
original et nouveau — a4 révéler plus clairement leur théme, au 
lieu de rester hermétiques. Sinon, étant donnée |’existence de l'art 
abstrait, notre esprit erre dans l’équivoque. N’est-il pas nécessaire 
qu’un peintre qui traite une figure, et nous parle du réel, se de- 
gage du compromis? 


** 


Avec Gillet (Galerie de France), qui est décidément abstrait, une 
équivoque opposée va s’introduire dans notre esprit. En effet, ce 
peintre compose des formes imaginaires, abitraires. Cependant, 
par les couleurs et les formes inventées, par leurs emmélements, 
elles évoquent souvent et fatalement un aspect végétal, grands 
plantes, lianes, branches, etc. Il semble que le peintre ait voulu 
s’évader du réel, mais qu’il en est en quelque facgon tout de méme 
resté prisonnier. La matiére est ferme et volontaire, mais ce travail 
— qui est de qualité — ne nous ouvre aucune échappée sur un 
monde imaginaire. 


Aussi Saura (Galerie Stadler) nous remuera-t-il un peu plus. Avec 
lui, aucune équivoque. Ce peintre est de tempérament trés violent, 
aussi ses compositions sont-elles particuliérement animées, voire 
dramatiques. (Il y a un triptyque qui nous frappe par ce caractére, 
et nous entraine en ses remous puissants.) Peut-étre y a-t-il excés 
de violence, car si la violence — abstraite — devient en quelque 
sorte le theme méme de I’ceuvre, elle risque des effets faciles. 
Saura n’emploie guére que les noirs, les blancs et les gris, mats 
ou brillants, épais ou fluides. Ces matiéres sont traitées diverse- 
ment, peignées, triturées, aplaties au couteau. Ses noirs profonds, 
selon les directions de la lumiére, prennent des reflets rouges et 
métalliques d’un effet assez troublant. 


La Galerie Denise René nous a présenté deux peintres yougoslaves: 
Picelj et Srnec, aussi qu’un sculpteur de méme nationalité, Bakic. 
Ces deux peintres sont des abstraits géométriques, le premier 
n’étant pas trés loin de Magnelli, le second se rapproche d° 
Kandinsky et de Klee. Bakic, le sculpteur, plus 4gé que les peintre’, 
qui ont 35 ans, vient apparemment de Brancusi et de Arp. 


A cette exposition ont succédé les sculptures de I'Italien Lips’, 
sculptures en pierre, de moyenne dimension. Les formes, contraste ’ 
de volumes arrondies et de volumes angulaires, sont simples « 
harmonieuses. Mais on admire surtout la qualité des pierre 
choisies, et la grace du travail — et comme une certaine humilit 
ou modestie — qui révéle a vif leurs caractéres. La forme ici e: 
en quelque sorte soumise au matériau. Des laves différentes, grise 
roses feu ou foncées, le bois de Macasser, la pierre de Volvic, d 
Roques ou de la Madeleine, le marbre blanc poli ou non, lisse © 
veiné, sont les personnages de cette gracieuse comédie du mond 
minéral. 
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iber’ DE LIBERO. II trionfo della morte. 
bag. con 20 tavole a colori, 1 in nero e 
0 il) el testo. S. F. Flaccovio Editore, 
Paler: 1958. 


Ancor el 1937 W.R. Valentiner chiamo un 
nigry della storia dell’arte l’affresco di 
bPalaz: Sclafani a Palermo, ed oggi il pro- 
bleme ion pare affatto risolto in modo 
Hefini. o, troppo contrastanti essendo le 
rgom itazioni su cui ne viene fondata 
attrit zione. Lo stesso Valentiner si di- 
ostrc nolto incerto, ammettendo diverse 
brove: enze, da Verona al Piemonte del 
acqu io. C. L. Ragghianti invece, dopo 
ver eccennato al problema nel 1935, ri- 
brend: va la sua tesi proprio in occasione 
Pell’uscita dello studio del Valentiner e 
foncludeva per l’'identificazione del Mae- 
}tro del Trionfo della morte con ii Maestro 
Hella Leggenda di S. Giorgio — gia avan- 
ata da Luigi Ozzola ne! 1909 — e con- 
iderata dallo stesso Vaientiner. Tuttavia 
a conclusione non soddisfaceva comple- 
amente, poiché, malgrado |’evidente rela- 
ione con Il’arte borgognona ed i rapporti 
radizionali tra Catalogna, Provenza e Si- 
ilia, l'affresco palermitano non rivelava 
huell’unita stilistica che l’opera di un mae- 
ptro comunque realizza. 


| De Libero non dirime tale controversa 
huestione, della quale appare tuttavia ac- 
ettabile la datazione intorno al 1450, anzi 
ra il 1442 ed il 1445, e benché sembri 
propendere per I’ipotesi del Bottari, che 
posta l'autore nell’Italia Settentrionale 
Werrarese?) ed insiste nel ritenere l’opera 
i due mani, immagine che in fondo al- 
opera si potrebbe leggere la firma del- 
artista) se una mano misteriosa non 
avesse cancellata, tant’é l’emotivita in- 
uietante di cui essa @ pervasa. Il De 
ibero ha voluto sopratutto illustrare il 
ngo viaggio che la Morte trionfante 
ovette compiere per raggiungere le coste 
iciliane, e sulla base di una lettura dei 
ignificati espressi nel tempo pud conclu- 
ere che nell’affresco palermitano non v’é 
| «manifestazione drammatica che nel 
edioevo stimolava massimamente l’orrore 
ella vita e la forza del peccato, lasciando 
na speranza di giustizia, una probabilita 
| redenzione», bensi «la rappresentazione 
; agica del fallimento umano». 
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Stone GASPARETTO. || vetro di Murano 
alle o-'gini ad oggi. Pag. 296; 196 ill. in 
"10 e *6 tavole a colori. Prefazione di 
arlo /nti. Neri Pozza Editore, Venezia, 
8. Li > 5000.— 


ll vetro fu scoperto in Egitto, con ogni 
probabilité per un caso fortuito, circa 4000 
anni avanti Christo e verso il l° secolo a.C. 
fu trovata la canna da soffio. | sistemi di 
lavorazione, a stampo ed a soffio, non 
sono gran che mutati dai primi tempi an- 
tichi, ed ancora oggi l’esito artistico del 
prodotto dipende in gran parte dall’abilita 
tecnica del maestro artigiano. L’arte ve- 
traria non ha ottenuto dal progresso tec- 
nico quei vantaggi di cui hanno fruito oltre 
possibilita produttive. Cid non ha avuto 
tuttavia come conseguenza un permanere 
del prodotto vetrario su di una linea tra 
dizionale: tutt’altro, esso ha subito le ne- 
cessarie modificazioni imposte dall’evol- 
versi del gusto artistico e dal dominio di 
determinate sensibilita creative; il che 
appare dimostrato anche dalla lunga storia 
del vetro di Murano, uno dei pit celebrati 
del mondo. 


Secondo I’autore I’arte vetraria era eser- 
citata a Venezia gia verso la fine del 900, 
mentre nel 1291 un decreto del Maggior 
Consiglio stabili la concentrazione di tutte 
le fornaci nell’isola di Murano, dove gia 
esistevano in gran numero e dove la scar- 
sita di case d’abitazione offriva maggiori 
garanzie contro il pericolo del propagarsi 
d’incendi. Si creava cosi quel centro dove 
l'opera del vetraio andd creando d’epoca 
in epoca meravigliose espressioni arti- 
stiche mediante un mestiere avvertito e 
sperimentatissimo, ricco di prestigio ricu- 
perato pur oltre i periodi di inevitabile 
decadenza. 


Astone Gasparetto ha studiato con lunga 
diligentissima passione la storia del vetro 
muranese, ricercandone le fonti, esaminan- 
done i documenti (anche inediti), indagan- 
done gli episodi salienti, fino a dare, di 
questa rinomata e gloriosa produzione 
veneziana, una giustificazione storica e 
critica che ne convalidi il pregio. Dopo 
una breve introduzione sull’arte vetraria 
prima di Murano, precisa le origini, il con- 
solidamento e le fasi di sviluppo di quella 
formatasi nell’isola veneziana, di cui par- 
titamente e con largo corredo di dettagli 
espone le varie forme tipiche della pro- 
duzione: vetri cavi, vetrate, specchi, perle 
di vetro, smalti musivi. Un capitolo é infine 
dedicato ai problemi pil propriamente 
sociali delle maestranze, ricco di dati 
statistici e di notizie professionali, utili per 
comprendere l’ambiente in cui si svolge il 
lavoro dei maestri e degli operai. Uno 
studio dunque che illustra il problema del 
vetro muranese in tutti i suoi aspetti di 
realizzazione e che, se pur non dia molto 


Rassegna Bibliografica 


spazio alla valutazione propriamente cri- 
tica dei singoli oggetti, reca un contributo 
notevolissimo alla comprensione di uno 
dei settori di produzione artistica tra i piu 
prestigiosi e rinomati. 


Giovanni TESTORI. G. Martino Spanzotti 
gli affreschi di Ivrea. Centro Culturale Oli- 
vetti, Ivrea, 1958. Pag. 40; 39 tavole a co- 
lori, 37 in nero. 


Il volume esce in occasione del restauro 
del ciclo di affreschi dello Spanzotti con- 
servati nella chiesa di S. Bernardino a Ivrea 
e costituisce un contributo interessante 
alla letteratura spesso discorde nella va- 
lutazione di questa artista che @ senza 
dubbio la personalité piu notevole della 
pittura piemontese del Quattrocento. Non 
immemore degli esempi del Foppa in 
quanto a morbida plasticitaé ed intima na- 
turalezza — di quel Foppa che rinnové 
‘arte lombarda, la quale ebbe rapporti 
influenti con quella piemontese — lo Span- 
zotti emerge per un suo particolare lumi- 
nismo, soave e pregnante, non meno che 
per una sua discrezione tanto piu patetica 
quanto meno é sapiente. «E una nobilta 
nuova quella che si fonda in questi anni 
nel Nord dell’italia — osserva Giovanni 
Testori introducendo alla raccolta delle 
tavole — e alla quale lo Spanzotti offre 
questo suo inconfondibile tono: una no- 
biltaé) umana, anziché umanistica; il fatto 
riportato alle sue proporzioni reali e quo- 
tidiane, contro il fatto dilatato dall’iperbole 
dell’ideologia; il profondo del particolare, 
infine, contro l’esteso dell’universale.» 


Le pitture dello Spanzotti, nato sulla meta 
del secolo e morto tra il 1526 ed il 1528, 
rimase pressoché nella linea iniziale tra 
'80 e il ‘90, e il Testori propone percio di 
situare l’inizio dei lavori nel canavese su 
una terza data mediana, anche basandosi 
sul fatto che l’edificazione della Chiesa di 
S. Bernardino avvenne tra il 1455 ed il 1465. 
L'‘intera parete fu compiuta in un periodo 
piuttosto lungo e la sua esecuzione pote 
concludersi verso le soglie del secolo 
nuovo. Lo Spanzotti viene cosi a porsi 
come un rappresentante di esigenze le 
quali, benché ancora incerte, tendono a 
superare lo schema dell’'epoca mediante 
un attingere a fonti rustiche, cioé di di- 
retta ispirazione sul vero della vita, e per- 
cid quanto di arcaicizzante rifletie nella 
sua opera puod essere interpretato quale 
una timidezza nel dare ampio respiro ad 
una narrazione semplice ed appena sco- 
perta. Ottima l’edizione, anche nelle ta- 
vole. 
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